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PREFAŢĂ 


pă 

Născut la Parma, în 1927, şi transferat la Roma, în 1950 
Și “unde, în colaborare cu Cesare Zavattini, Alberto Moravia, 
- Charles Spaak, lucrează la punerea în scenă a cîtorva filme, 
Luigi Malerba își face debutul în literasură, în 1963, cu 
“volumul La scoperta delalfabeto. (Descoperirea aljabetului). 
„A doua carte, Il serpente (Șarpele), apărută în 1966, îi răs- 
“pîndeşte faima dincolo de granișele lumii literare italiene, 
“iar, în 1970, versiunea franceză a celui de-al treilea roman 
“al său, Salto mortale (Salt mortal), apărut în anul prece- 
- dent, obține premiul Medicis „pentru cel mai bun roman 

“străin tradus“. 
„ Personalitatea i se întrezăreşte încă din povestirile cuprinse 
în volumul La scoperta delPalfabeto. Cu un umor, cînd 
duios cînd de un grotesc feroce, Malerba demontase atunci 
mitul demagogic al lumii țărănești. 'Tot acolo apăreau situa- 
iile paradoxale, cazurile limită din care Malerba ştia să 
“extragă un sens ce le depăşea şi pe care, fidel sieși, avea să 
le reia în cărţile următoare. De data aceasta însă o făcea 
„a mîna sigură a unui maestru, stăpîn pe propria-i formulă. 
) Eroul din Il serpente, carte construită în întregime pe un. 
superb paradox este un modest negustor de timbre, mitoman, 
" urăind în închipuire ceea ce nu poate trăi în realitate. Imensul 
gol al vieţii cotidiene îi este umplut de o poveste de dra- 
în goste cu o inexistentă tânără ; simte în străfundurile fiinţei 
£ ; lui dorinşi incoercibile (dar, prin forța lucrurilor, neputin- 
cioase) de perfecțiune; ar vrea parcă să poată cuprinde 


inefabila fecunditate a condiției umane, ar vrea parcă să o 
şi depăşească ; vrea însă, în imaginaţie ; ba, mai mult, muzica 
însăși este inexistentă, nu numai prin faptul «că ea rămîne în 
imaginaţia lui, ci pentru că e o muzică mentală. 

Sub aparenţa unui strălucit joc stilistic, a unei demon- 
straţii magistrale de umor şi imaginaţie dezlănțuită, trebuie 
să ştim să discernem profunzimea meditaţiei. Şi acest lucru 
este cu atit mai Împortant cînd ne apopiem de ultima lui 
carte. Parcă gîndindu-se dinainte. la ea, scrisese cîndva Paul 
Valery că „incoerenţa unui. discurs depinde de cel ce-l as- 
cultă“. Într-adevăr, despre ce e vorba în Salto mortale ? 

Este vorba mai întîi de o crimă ; de cadavrul unui bătrin 
găsi pe o pajiște dintr-o mică localitate: din împrejurimile 
Romei. Începe apoi căutarea criminalului. Vagabondul, pe 
nume Giuseppe, care a descoperit cadavrul, întreprinde o serie 
de cercetări, supunîndu-i la adevărate interogatorii pe cei 
bănuiţi ; nu descoperă, însă, decît că pe toţi aceştia îi 
chema tot Giuseppe. Mulțimea de Giuseppe-bănuiţi-de-crimă 
se transformă într-o mulțime de Giuseppe-victime, căci ajunge 
ca bănuiala să cadă pe vreunul din ei, ca să moară într-un 
fel misterios și neașteptat. Căutarea asasinului trece prin 
diverse ipoteze care, pe măsură ce se încheagă și se contu- 
rează, lasă să se întrevadă puncte de contact cu ipoteze 
contrare. Este oare acesta un subiect? Evident, nu. Deși 
Malerba și-a ales ca suport al spumoasei și în acelaşi timp 
profundei sale construcţii, un aparent roman poliţist (de fapt 
Malerba nu intră în tradiția romanului polițist, ci exploa= 
tează într-un mod cu totul original posibilitățile pe care 
acesta le oferă), Giuseppe nu este totuşi un erou de roman 
polițist, cum afirmă Luc Evaron în la Quinzaine litterairt, 
care vede în el „fiul burlesc al Agathei Christie și al lui 
Oedip“. Cum de poate vedea Evaron în acest roman „0 stră= 
lucită şi autentică ilustrație a complexului oedipian“ ?, cum 
de pot pune alţii pe seama schizofreniei aparenta incoerență 
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so 


"de gindire şi de acţiune a lui Giuseppe? cînd este atît de 
evident că întreg eșafodajul construit cu o inteligență care 
pătrunde pînă la miezul lucrurilor, împletită cu o rară vir- 
tuozitate în mînuirea instrumentelor de expresie, nu este decît 
un pretext de a repune pe tapet problemele acute ale omului, 
începînd cu cele eterne ale condiţiei umane, omul față în 
faţă cu el însuşi, omul și oamenii, omul şi moartea ; trecînd 
prin cele ale omului în istorie lumea contemporană înseamnă 
pentru Malerba zgomotul asurzitor al maşinilor, huruitul 
avioanelor, metropola care înăbușe. natura, civilizația de con- 
sum, absurditatea și atrocitatea războaielor) şi terminînd cu 
cele ancorate în realitarea italiană (Mafia, problema sudului 
etc.) Malerba nu uită, ori de cîte ori se ivește prilejul, să 
arunce o săgeată împotriva întregului decor al lumii capi- 


“ taliste contemporare (afișe publicitare, televiziune etc.), înver- 


sunate să asalteze minţile cu mesaje sibiline, devenite locuri 
comune golite de sens, în fața cărora omul constată că este 
lipsit de puncte de reper, lăsat pradă unul haos de impresii. 
în care se dezagregă sensul însuşi al identităţii sale. Nevoia 
aceasta de a repune lucrurile la punct, de a le integra 
într-o ordine, se realizează printr-un perpetuu dialog al lui 
“Giuseppe cu el însuși. În- dedublarea lui Giuseppe, în nein- 
werupta lui discupe cu un al doilea el însuși, reprezentant de 
o voce care-l urmăreşte, îl sfătuieşte, îl contrazice, îi comen- 
tează gesturile și ideile, deci, mai exact, în acest monolog 
interior se ia contact cu haotica lume exterioară, pentru a 0 
dilata şi a o micşora, pentru a o descompune şi a 0 recom- 
pune, într-un cuvînt, pentru a o dibui. 

Desigur, pentru a defini un scriitor nu este suficient a-i 
defini problematica. Dacă îndeobște forma, instrumentele, 
fac parte integrantă din realizarea unei opere literare, la 
Malerba acest lucru are o importanță covirşitoare, căci la el 
şi cuvintele devin protagoniste. Rar poate fi întîlnit un reper- 
toriu. mai fericit de reușite verbale, de invenţii ingenioase, 


de măiestrie stilistică. Dar chiar dacă Malerba se joacă cu 
cuvintele, unul antrenîndu-l pe celălalt, el nu se lasă dominat 
de ele ci le domină. Nu bruta bogăţie lexicală caracterizează 
această carte (dimpotrivă, limbajul foarte firesc, cotidian, 
pune în joc un număr relativ redus de cuvinte), ci topica, 
sintaxa, gramatica, delirul asociaţiilor de cuvinte; toate, 
însă, cum spuneam, fiind supuse unei logici perfecte a jocului. 
Aventura cuvintelor se împletește cu cea a ideilor. 

Valoarea cărții depăşeşte așadar cu mult ludismul formal 
cu care cochetează autorul, limbajul fiind de fapt un fel de 
instrument perfect adaptat, pus în slujba mesajului. S-ar 
putea chiar spune că Malerba folosește acest joc dintr-un fel 
de pudoare, de discreție. Cum remarcă un critic, el nu 
numește niciodată explicit problemele, dîndu-și seama că „a 
le numi înseamnă a propune o 'nouă retorică“. 

Dacă am vrea să definim pe puncte ce înseamnă Malerba, 
am enumera: profunzimea observaţiilor, discreția cu care 
sînt făcute și geniul lingvistic. Sau, cum spune Carlo Bo: 
„Realitatea este supusă invențiilor, contorsiunilor şi corectărilor 
de tot felul, dar pînă la urmă își redobîndește toate puterile 
şi-şi găsește un accent mai autentic și mai just. De fapt, 
adevărata misiune a scriitorului este tocmai aceasta, de a da 
un nou sens realităţii și aceasta ni se pare a fi cazul lui 


Malerba“ 


Sanda ȘORA 


Oare visez sau auzi şi tu? Zumzetul ăsta 
| zumzăiala asta. De unde vine? Din Cer, de pe 


Pămînt? Fii liniștit că nu-i nimic. Atunci o fi de 


la urechi. Aș, vine de-afară. Zumzetul ăsta zum- 
zăiala asta nu-i de la urechi. Atunci îți spun eu 


„despre ce e vorba, sînt antenele radioteleviziunii 
de la Santa Palomba, 


fi VORBEŞTE PAPA. 


Poate că ai dreptate, am auzit niște cuvinte în la- 

- tină, tocmai în clipa asta a spus magis magisque. 

E clar că Papa vorbeşte latina, ce altă limbă ai 

vrea să vorbească? Aia-i limba lui ca franceza 

- bentru francezi, sînt veacuri de cînd Papii vorbesc 

ie Dar latina e o limbă moartă, nu te supă- 

ra. Papa vorbeşte cum vrea el. De acord cu latina, 

dar n-o fi făcînd Papa tot zumzetul ăsta toată 

"zumzăiala asta. Vezi că Papa când se înfurie e ca 

o furtună. Tocmai zboară un roi de muşte peste 

sa Pavona, după părerea mea ele sînt. Ba n-ai drep- 

"tate, o să vezi că e Papa care vorbeşte la Radio 
„ Vatican. 

pă; Aerul e greu și plin de praf ca atunci cînd 

urmau să sosească avioanele americane să bombar- 

- deze. Se auzea ceva din depărtare, aerul începea 

“să vibreze, praful și vîntul se ridicau deodată, co- 


păcii tremurau ca frunzele, cîinii o ștergeau cu 
coada între picioare ca înainte de cutremur. O fi 
amintirea lor îndepărtată sau chiar trebuie să s0- 
sească ? lată că sosesc americanii cu bombele, vin 
Sicilia Fortăreţele zburătoare. 

Zumzetul ăsta zumzăiala asta sînt avioanele, 
Fii calm Giuseppe că războiul s-a terminat de mult 
e pace. Și totuşi zumzetul ăsta vine din Cer, zum- 
zăiala asta sînt avioanele. Atunci or fi italieneşti, 
reactoarele de la aeroportul militar din Pratica di 
Mare care fac exerciţii. Se aud și detunături cînd 
sparg zidul sunetului. Nu te speria că nu fac nici 
un rău, se plimbă pe Cer aşa că lasă-le să meargă 
sănătoase. 

Acum simt cum Îmi tremură Pămîntul sub pi 
cioare tu nu simţi? Chestia asta cu Pămîntul e 
destul de ciudată, reactoarele de la Pratica di 
Mare zboară sus pe Cer. Faci prinsoare, cu mine 
că din cauza tancurilor se aude zumzetul ăsta zum- 
zăiala asta ? Le recunosc, aud zgomotul tancurilor, 
vin dinspre mare. Au debarcat între Anzio şi Net- 
tuno și vor sosi dintr-o clipă într-alta. Acolo în 
spatele gardului văd mişcîndu-se ceva. Ele sînt. Să 
ştii că te înşeli. Mă înşel, treaba mea. 

Giuseppe, dragă prietene, nu vezi că dormi Cum 
de poţi dormi cu tot zumzetul ăsta, zumzăiala 
asta ? Am un somn greu, nu mă trezesc nici bubui- 
turile de tun, nici bombele avioanelor sau detu- 
nătura pe care-o fac reactoarele cînd sparg zidul 
sunetului, dacă nu te superi. 

Iată că în curînd va apărea o minge de foc care 
va distruge tot ce-i stă în cale. Uite-o. Vine vine. 
Şi va avea forma unui balaur. Vezi că te înșeli cu 
Biblia, se întîmplă uneori să faci asemenea con= 
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fuzii. Aud cum se apropie mingea de foc cu formă 
de balaur care va îneca toată Cimpia. Poate con- 
funzi cu Potopul, balauri nu mai există în ziua 
de azi iar mingiile de foc există doar în viitor, dar 
cine le-a văzut vreodată ? Cum, așa, dar Hiro- 
şima ? Ai dreptate nu mai spun nimic, îmi tai ure- 
chile, stai niţel nu ţi le tăia. 

Roiul ăsta de muşte zbura în jurul antenelor 
“Radio-Televiziunii de la Santa Palomba, aerul 
vibra Pămîntul tremura și tu lasă-l în pace să 
tremure. M-am săturat de zumzetul ăsta de zum- 
zăiala asta. Uite că vin muștele, vin sînt pe punctul 

“de a sosi coboară din Cer. Să tot fie milioane și 
Zi „milioane, Cerul e complet negru, 
SĂ MORIDE FRICĂ NU ALTA. 
Ce-ai de gînd să faci? Nu ştiu dar în nici un caz 
n-o să stau să mă mănînce. 
Spaţiu de umblat e cu duiumul în Cimpia Pa- 
y vonei, kilometri şi kilometri pătraţi, sînt locuri 
“apropiate şi depărtate, străzi care urcă şi care 
"coboară, poţi să mergi înainte şi să te întorci 
înapoi, poţi sta şi pe loc dacă ai chef să stai 
“pe loc. Poţi să te plimbi singur sau cu cineva, dacă 
“găseşti cu cine. Poţi să pleci sau să vii, să mergi 
repede sau să mergi încet, poți să şi fugi. ice 
is scumpe prietene, „poate că n-ar fi rău. Dar unde? 
N-are importanță, departe. Din cauza întîmplării 
% aceleia petrecute lîngă Turnul Medieval. 

y Se spune că iarba era pătată de sînge și că s-a 
găsit un cuţit în mijlocul pajiști. Că doar n-o fi 
“răsărit din Pămînt. Din Pămînt răsar ciupercile 
cînd e sezonul, toamna cînd plouă. De obicei în 


u 


pădurile de castani dar uneori și pe pajiști, așa- 
zisele ciuperci de gunoi. 

Acum fugi, Giuseppe, scoală-te şi fugi că e 
foarte tirziu. Tîrziu pentru ce? N-am nimic de 
făcut. Nu poți sta pe loc, Giuseppe. Lumea fuge 
deci trebuie să fugi și tu, nu te poți opri. Altmin= 
teri ajungi prea tirziu la întîlnire. Dar eu n-am 
nici 0 întîlnire nu trebuie să mă duc nicăieri nu 
mă așteaptă nimeni. Ce mare lucru să-ţi fixezi o 
întâlnire ? Ai o fisă ? Dă un telefon. Hai, mişcă-te, 
nu sta aici înțepenit. Dacă-cineva fuge e semn că 
vrea să scape și eu n-am de ce să scap. 


N-AM FĂCUT NIMIC. 


Asta nu e cu putință ceva trebuie să fi făcut. 


În felul acesta nu se ciocnesc avioanele de ele. 
De-aia au pus lumini roșii pe antenele Radio 
Televiziunii de la Santa Palomba. Stau aprinse 
toată noaptea și se văd de departe. Ciţiva kilo- 
metri mai încolo se află aeroportul militar din 
Pratica di Mare unde pleacă şi aterizează avioa- 
nele, reactoarele. Pentru ele au pus luminile roşii. 
În jurul antenelor se află Cîmpia Pavonei cu urcu- 


șuri și coborișuri dealuri văi şi, ceva mai încolo, 


munţii. 

„Ne aflam la douăzeci și patru de kilometri de 
Roma şi cu toate acestea găsim aici pământuri 
părăsite şi case părăsite, ca în deșertul junglei, în 


pampasul savanei. Dacă mă uit împrejur nu văd 


nimic, Cimpia asta e o 
TABULA RASA, 


dar după Cadastru și după Hărțile Institutului 
Topografic Militar aici există o mulțime de străzi 
şi de cărări, puțuri mine izvoare cimitire ruine 
ziduri văruite și ziduri nevăruite fabrici, unde-or 
fi fabricile astea ? Înspre Latina sînt niște fabrici 
dar aici nu există nimic. Cisterne palisade monu- 
mente, dar ce monumente? Al lui Mazzini sau al 
lui Garibaldi ? Nu mai poți face un pas fără să 
dai de Ăștia Doi. Poduri, dacă există poduri ar 


trebui să existe şi rîuri, care rîuri ? Unde se află ? 
Faruri, unde-or fi farurile astea ca eu nu le vad? 
Şi totuşi farurile sînt făcute ca sa le vezi. Aici 


Harta spune izvor, unde-o fi izvorul ăsta ? 


AICI NU SE AFLĂ NIMIC. 


Pe Hartă fiecare lucru are un semn convențio= 
nal şi fiecare bucată de pămînt are un nume şi 
prenume dar nimeni n-are habar de ele. Din cînd 
în cînd pe Hartă zice Santa Maria în Fornarola 
sau Madonna dei Ritardi, Sfînta Fecioară a Întir= 
zierilor, Santa Maria della Vertigine, Sfînta Fe- 
cioară a Ameţelii sau San Gaspare del Bufalo 
(Sfîntul Gaspare cu bivolul), dar de ce tocmai Cu 
bivolul ? Sînt atitea animale în Lumea asta şi eu 
n-am văzut niciodată un bivol prin părțile astea; 
Tor pe hartă e notat Quarto del Cuore (Pătrarul 
inimii), Quarto delle Ginestre (Pătrarul Groza= 
melor), Quarto Massimetta, dar unde-or fi toate 
pătrarele astea ? Eu unul nu le-am văzut niciodată 
şi nici n-am auzit pomenindu-se de ele. 

Astfel stând lucrurile spun drace ce tot inven- 
taţi nume și Pătrare din astea voi ăştia de la 
Cadastru şi de la Institutul Topografie Militar, ce 
tot inventaţi nume pentru fiecare bucată de Pă- 
mînt dacă tot nu spuneţi nimănui cam,pe unde 
vin ? Rîd şi curcile de numele astea ale voastre și 
de semnele voastre convenţionale. Mă adresez mai 
ales Operatorului Topografic care a semnat Harta 
zonei, un anume Macioti, şi căpitanului care a făcut 
Recunoașterea Generală, căpitanului Guidicini,. Şi 
Prim Topografului Luccichini. Primul dintre cine ? 
De ce eşti mă rog Prim Topograf ? Cine sînt cei- 
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lalți ? Unde stau ? Cum ai reușit să ajungi primul ? 
Probabil că faci parte din ăia de ajung primii cu 
pile. 

Coordonatele Geografice sînt coordonate după 
Elipsoidul orientat după Roma-Monte Mario, spune 
Harta. Da ce dracu o fi Elipsoidul ăsta? N-ar 
strica să vorbiţi mai clar. 

Mă tot uit în jurul meu peste cîmpie şi nu văd 
nimic, nu există semne pe Pămînt dar Harta 
spune : Rețeaua paralelelor şi meridianelor Italiei 
a fost întocmită după proiecția Gauss-Boaga, Elip- 
soid Internaţional. Dar unde-o fi Reţeaua asta 
Italienească ? Eu n-o văd. Și Gauss-Boaga cine-o 
fi ? Și în definitiv e unul sau sînt doi? Cine eşti, 
cine sînteți ? N-ar strica să intrați în pămînt de 
rușine, sau schimbați-vă meseria. 


AICI A FOST UCIS UN OM 


Şi voi nu v-aţi dat seama de nimic, dacă nu vă 
supăraţi. Voi cu rețeaua și proiectările voastre, 
Un om mort zace în mijlocul pajiştei de lîngă 
Turnul Medieval. 


Locuitorii Câmpiei -după un an sau doi sînt 


/ cuprinși de disperare şi se mută în alte locuri. 


— 


Câte unul rezistă mai mult dar pînă la urmă fuge 
şi e]. Cei care nu fug devin romani navetişti adică 
se duc şi vin de la Roma cu trenul. Toţi părăsesc 
Pămîntul, mai bine să-l părăsească, o spun chiar 
ei fără ocolișuri. Adică fac exact invers decîv ceea 
ce spune Biblia cînd spune umpleți Pămîntul şi o 
spune şi Papa în discursul de la Radio Vatican. 

Locuitorii din Pavona sînt mici de statură, se 
trag din sclavii trimişi aici să lucreze Pămîntul 
Romanilor Antici. Romanii Antici îşi trimiteau 
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aici sclavii adică prizonierii de război levantini 
erau cu toți mici de statură. În afară de faptul că 
sînt mici de statură sînt și răi, cînd eşti printre ei 
ar trebui să ai întotdeauna la tine un băț şi un 
cuţit şi, dacă ai revolver, un revolver. Poţi avea 
surprize neplăcute fie în timpul nopţii fie altun- 
deva. E mai prudent să te confunzi cu natura, Cu 
Pământul cu tufișurile cu întunericul nopții, cînd 
e noapte. După fiecare colț stă poate cineva care 
te așteaptă ca să te înjunghie. Dacă te întâlneşti 
noaptea cu cineva e foarte probabil să fie vorba 


îi 


de un vagabond, un asasin. Dacă doi asasini se, 


întîlnesc noaptea foarte des unul din doi moare 
asasinat. Foarte des adică uneori. 

Mă rog dar şi eu ies noaptea să caut fiare vechi. 
Umblu într-una. Zic dacă aveţi ţevi de plumb şi 
oale de aramă sau ţevi de aramă şi oale de plumb; 
dacă aveţi alamă plătesc trei sute de lire kilu, 
cumpăr robinete de alamă şi fire de aramă sau 
robinete de aramă şi fire de alamă, pentru aramă 
plătesc patru sute cincizeci. Cumpăr şi hîrtie veche 
sticle goale piei de iepure zdrenţe de lînă și alte 
zdrenţe, cumpăr cauciuc bachelită oglinzi sparte 
şi întregi becuri arse, pe scurt 


CUMPĂR TOI. 


Și păr omenesc italian. Pentru peruci e mai bun 
decît cel chinezesc. Şi aur şi argint dacă găsesc dar 
specialitatea mea sînt plumbul zincul arama alama, 
dacă nu vă supăraţi. Dar să vă intre bine în cap 
că de marfă de furat n-am nevoie. 

Deseori vînzătorii de fiare vechi sînt hoţi care 
smulg cablele de aramă de înaltă Tensiune. O să 
se electrocuteze într-o bună zi, o să vă electro- 
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SĂ d LR i) 
aţi. Sau ţevile de gaz, lucrează toată noaptea 
îngrămădesc chintale și chintale de plumb. O să 
 asfixieze cu gaz într-o bună zi, o să vă asfi- 
ați cu gaz dacă n-aveţi grijă. 

Dacă cineva cumpără metalele astea de la un 
hoț devine pe loc complice, fie că ştie fie că nu 

e că e vorba de marfă furată. Eu nu cumpăr 
câ de la cei care au o casă adică o adresă. Dacă 

u o adresă nici nu stau de vorbă. Nu cumpăr 
ciodată nimic pe stradă, nu pot risca să-mi ia 


“permisul. ft 
“Mai există şi complicii de meserie n-am mc o 


ătură cu ei. Eu tratez cu angrosiştii din Roma E 
din Neapole şi din 'Terni pe plan comercial. Toţi ps 


ă cunosc, eu sînt 
GIUSEPPE ZIS GIUSEPPE, 


nt comerciant de meserie, cumpăr plumb zinc 

amă alamă, plătesc impozitele, numele meu figu- “Vă 
ză şi în cartea de telefon din Albano. Cumpăr A 
“sticle goale haine vechi şi hârtie veche. Vorba x 
ne hîrtie, pentru că de fapt hirtiile asta sînt de 

ele mai mult ori cărți sau ziare. E 


/ 


a e 


Era una din zilele cele mai călduroase din Italia, 
Mă, plimbam la Soare în mijlocul unei pajişti şi 
pâjiştea era pustie. Iarba era înaltă, din când în 
cînd piciorul ţi se înfunda în gropi. Înainte mergi 
bine merg înainte. Mă plimbam la Soare prin mi- 
jocul unei pajiști, purtam pantofi cu tălpi ușoare 
dia pe care-i pun vara adică pantofi de pânză. 
Ceva mai încolo vițe de vie şi măslini înşiraţi 
unul după altul, un cactus rețeaua de înaltă Ten- 
siune un măr. Mergi înainte nu te opri bine merg 
înainte dar umblu încet, la Soare prin mijlocul 
pajiştii. 

Mă dor picioarele în pantofii ăştia de pînză nu 
se merge la fel de ușor ca pe stradă din cauza 
ţepilor de la iarba cosită primăvara. Sînt tari, 
Nu-i pic de umbră să te poți adăposti de Soare, 
m-aș opri cu plăcere să-mi scot pantofii şi “să 
fumez o ţigară franțuzească. Dar am nevoie de o 
piatră să mă așez și să fumez. Vezi, Giuseppe, că 
pe aici nu sînt pietre. Păi în cazul ăsta m-aș putea 
apuca să sap ca să găsesc. Și tot săpînd. 

Mergeam prin mijlocul unei pajiști, iarba era 
înaltă, creșteau și grozame. Prin părțile astea gro- 
zama crește mai bine decît trifoiul şi nu usucă 
Pămîntul care și-așa e uscat de felul lui. Grozama 
e mai bună decît trifoiul și plantele medicinale, 
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dacă nu vă supăraţi. Mergi înainte, Giuseppe. Bine 
merg Înainte și deodată am simţit ceva sub picior. 
O fi un trunchi de copac, cam ciudat în mijlocul 
unei pajiști din Câmpia Pavonei unde să tragi cu 
tunul nu găseşti un copac pe kilometri şi kilo- 
metri patraţi. Dacă nu-i un trunchi de copac o fi 
ceva asemănător. M-am aplecat să văd, drace 


ERA UN PICIOR DE OM. 


Să nu exagerăm nu exagerez absolut de loc şi în 
prelungirea piciorului era corpul unui om cu 'bere- 
gata tăiată, întins pe iarbă în mijlocul pajiștei. 

Şi atunci? Şi-atunci nimic, am luat-o la sănă- 
toasa. Dar de ce umblai prin mijlocul pajiștii, unde 
mergeai? La Turnul Medieval, la cioban. Giu- 
seppe, dragă prietene, sînt doi ani de cînd cio- 
banul nu mai stă la Turnul Medieval acum stau 
acolo nişte americani. L-au restaurat și vin să-și 
petreacă lunile de vară, la jumătatea distanţei 
dintre Roma şi mare. Sînt soţ şi soţie, au patru 
copii. Oricît de multe confuzii s-ar putea face n-o 
să-mi spui că i-ai putut confunda pe ăştia cu un 
cioban italian. Ba poţi să confunzi orice cînd te-m- 
piedici de un mort, nu vă supăraţi. O pisică cu un 
ctine un ctine cu un ziar un ziar cu o umbrelă, dar 
unde găsești umbrele vara în mijlocul unei pajisti 
cînd e Soare ? Umbrelele cînd plouă. 

Giuseppe, dragă prietene, miine o să scrie în 
toate ziarele despre asta nu-i nimic lasă-le să scrie. 
Lumea o să înceapă să vorbească nu-i nimic las-o 
să vorbească. Poliţia o să se agite nu-i nimic las-o 
să se agite. Uneori a confundat ucigașul cu ucisul, 
chestia asta nu-mi prea convine adică nu-mi con- 
vine de loc. 
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Primul pleacă liniștit la plimbare pe stradă iar 
al doilea se şi înfundă într-un tunel fără să ştie 
măcar dacă de partea cealaltă se află o deschiză- 
tură cum spune preotul din Pavona duminica 
dimineaţa de la altar. Ochii nu-i mai folosesc în 
bezna aceea şi nici măcar ochelarii, simte un frig 
mare pătrunzindu-i în oase, se aşază pe şine și 
aşteaptă trenul tot nu-i rămâne altceva de făcut, 
Dacă ştiam îmi luam un pulovăr de lînă şi o 
lumînare să luminez cu ea. 

Giuseppe, dragă prietene, dacă așa stau lucrurile 
mai bine scoală-te şi du-te mai departe. De acord 
mă duc mai departe dacă-mi promiţi că de partea 
cealaltă sînt grădini înflorite şi şezlonguri şi cînd 
ajung o să mă găsesc în mijlocul a o mulțime de 
oameni şi-mi voi petrece viața adică moartea stînd 
la palavre. Vezi Giuseppe că 


MOARTEA E UN LOC DESTUL DE 
GROAZNIC CA SĂ STAI 
LA PALAVRE. 


Mergeam prin mijlocul pajiştei și pajiştea era 
pustie adică nu era nimeni. Bine dar Și Într-un 
pustiu poate fi cineva îți dau un exemplu, în 
Sahara. Sînt 'Tuaregii și 'Tebanii şi mai sînt şi 
arabii care se plimbă cu cămilele adică cu droma- 
derii. Apoi mai sînt maimuțe lei hiene șacali şi 
multe soiuri de șerpi și de gîndaci. Dă-i încolo de 
gîndaci, poliţia are nevoie de martori. Am mai 
spus că nu era nimeni de câte ori trebuie să repet 
că nu era nici măcar un câine. 
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"Giuseppe, scumpe prietene, martori se pot căuta. 
o fi dar eu nu pot să mă duc în Africa să-i caut 
în Deşertul Saharei. Duceţi-vă voi în Africa eu nu 
mă duc acolo să mor în deșert să mă mănânce 
hienele. Au murit aproape toţi cei care s-au dus 
acolo, de-a lungul drumurilor pe unde trec cămilele 
sînt sute de oase de creştini, nu vă supăraţi. Şi ca 
şi cum n-ar fi de ajuns hienele și șacalii deşertul e 
plin de păsări de pradă faimoși vulturi africani, 
nici n-ai murit bine Că-ți şi curăță oasele de carne 
cât ai clipi din ochi. 


DUCEŢI-VĂ VOI ACOLO 
SĂ VĂ CUREȚE OASELE 
DE CARNE. 


În Africa în „Deşertul Saharei să căutaţi martori. 
Simt ceva în cătușe, or fi mîinile mele. Mai bine 
să stai departe de poliţie, nu vreau să am de-a face 
jiu ea. Mai -mai că m- aș, întoarce îndărăt adică 
n-am trecut niciodată prin pajiștea aia de lîngă 
“Turnul Medieval unde stătea ciobanul şi unde stau 
acum americanii. S-a întîmplat ceva ? Eu nu știu 
nimic, vedeți că unele lucruri chiar nu se întîmplă. 
Există lucruri care se întîmplă noaptea, altele care 
se întîmplă ziua şi altele de loc. Există lucruri 
care se întîmplă acum, altele se vor întîmpla în 
“luna viitoare, multe s-au și întîmplat, dar 


MULTE LUCRURI NU SE VOR 
ÎNTÎMPLA NICIODATĂ. 


Unele din lucrurile astea ar putea eventual să se 
întîmple într-o buna zi cu puţină bunăvoință, e 
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“Clubulică 


cîte unul care stă și aşteaptă generaţii şi genera 
și cînd colo nu se întîmplă. 
Dacă e vorba de o crimă e mai bine așa, dar 
ce fel de lucruri or fi cele care nu se întîmplă nici- 
odată ? Nu se ştie ce trebuie să faci ca să ştii. Dar 
atunci, întreb, ce sfârșit au lucrurile astea care nu. 
s-au întîmplat niciodată și nu se vor întîmpla 
niciodată ? Ce loc au în istorie ? Există vreo spe- 
ranţă pentru ele ? Vreau să spun la un moment dat 
se vor întîmpla şi ele sau nu ? Se vor întîmpla oare 
altele în locul lor? Orice lucru e bun dacă se 
întîmplă în locul unei crime cu condiţia să nu fie . 
un lucru şi mai rău, ca un cutremur, de pildă. În “- 
1908 au murit treizeci de mii de oameni în timpul 
faimosului cutremur de la Messina. Treizeci de 
mii de morți nu sînt puţini, dacă nu vă supăraţi. 
În orice caz dacă trebuie să aibă loc un. cutre= 
mur, mai bine să aibă loc foarte departe ca cel din 
Turcia cînd au murit peste două mii cinci sute de 
turci iar aici la Pavona nici măcar nu şi-au dat 
seama. De o crimă însă îşi dau seama cu toţii. 
Bănuielile, birfele oamenilor. Poliția pornește la 
acțiune, încep interogatoriile, nu vreau să fiu 
interogat. Giuseppe, scumpe prietene, într-un caz 
din ăsta ar fi mai bine s-o ștergi am şi şters-o şi 
să mergi cât mai departe. Există oameni care au 
traversat Rusia tot încercînd să fugă ca 


NAPOLEON vă 


cu ocazia faimoasei retrageri. Era iarnă și ningea, 
soldaţii mureau de frig și cu toate acestea fugeau 
la patruzeci de grade sub zero. Îi urmăreau cazacii 


D= . > - 
călare, ce mai tura-vura. BI. 


/ 
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Nimic, n-am nimic de povestit. Nu mă plimbam 
prin mijlocul unei pajiști și pajiștea nu era pustie. 
Nu era iarbă înaltă și piciorul nu ţi se înfunda 
din cînd în cînd în gropi. Mai departe zi-i mai 
departe. Nu purtam pantofi cu talpă uşoară adică 
nu erau pantofi de pînză. Ceva mai încolo nu 
erau vițe de vie şi măslini înşirați unul după altul, 
mici măcar un cactus rețeaua de Înaltă tensiune 
un măr. 

Nu mă dureau picioarele din fericire pe pajişte 
nu erau ţepi de la iarba cosită primăvara. Nu m-aș 
fi oprit cu plăcere la umbra oricărui lucru să-mi 
scot pantofii şi să fumez o ţigară franțuzească. Eu 
nu fumez. Nu căutam o piatră pe care să mă 
aşez, voiam să stau în picioare. Degeaba insistaţi 
nu-mi place să stau la umbră staţi voi dacă aveţi 
chef. 

Nu mergeam prin mijlocul pajiştei, nu era iarbă 
înaltă adica era complet uscată, vara. Mai departe, 
Giuseppe, bine merg mai departe dar de-andără- 
telea. Deodată n-am simțit ceva sub picioare, nu 
m-am aplecat să văd, drace, din fericire nu era 
un picior omenesc. În prelungirea piciorului nu se 
afla corpul unui om întins pe iarbă în mijlocul 
pajiştei. Nu l-am văzut cu ochii mei era imposibil 
să-l vezi pentru că nu era. Dar tu unde te duceai ? 
Nu mă duceam nicăieri și pentru a fi mai exact 
nu mă duceam la Turnul Medieval. Hai zi-i mai 
departe. Bineînțeles că n-am fugit. Atunci n-ai 
văzut nimic. Bine ajunge, poţi sa pleci. Poţi să 

pleci, măcar de aș putea. 


POLIȚIA NU VINE 
DIN ÎNTÎMPLARE 


dacă vine asta Înseamnă că i-a spus cineva să vină. 
Eu n-am chemat-o de asta puteţi fi siguri, eu n-am 
nici o legătură cu poliția adică singura legătură pe 
care o am este că atunci cînd o văd mă întorc în. 
altă parte pentru că nu vreau s-o văd. Poliţia îşi 
are informatorii ei, spionii ei. Spionul zice de 
exemplu vedeţi că ăla aduce în regiune carne de 
vite tăiate pe ascuns, măcelarul. Poliţia informează 
Percepția. Percepția soseşte și-l amendează pe mă- 
celarul care taie vite clandestin ca să nu plătească 
taxele. 

Uneori adică foarte des aceşti informatori sînt 
pungași ieşiţi din închisoare. Au cazierul foarte 
încărcat. Îşi petrec timpul la Barul Central din 
Pavona şi din cînd în cînd se scoală și dau un 
telefon. La sfîrşitul lunii se duc să-și ia banii de 
la poliție ca un funcţionar de stat de la stat. 

Informatorul zice au găsit un om ucis în mijlo- 
cul unei pajiști de lîngă Turnul Medieval. Poliţia 
începe imediat să sosească, a și sosit cu maşinile și 
dubele ei, se plimbă înainte și înapoi pe pajiște. 
A început să caute prin iarbă şi în dosul gardului. 
Ce gard ? Nu-i nici un gard prin împrejurimi. Poli- 
ţia e încăpăținată ca un catîr și cu toate acestea 
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“continuă să caute în dosul gardului. Se plimbă 
înainte şi înapoi pe reţeaua Italiană şi apoi o ia 

de la capăt pentru că n-a găsit nimic. Poate că nici 

“ea nu ştie ce caută dare sigură că va găsi lucrul 
pe care-l caută. 

De ce nu arestează pe cineva? Sînt atâția care 
ar putea fi arestați! Giuseppe, dragă prietene, 
poliţia înaintează cu grijă. Dar unde înaintează cu 

grijă ? Înaintează în direcția greșită, fuge fuge și 
„de fapt doarme, dacă nu vă supăraţi. Ai grijă că 
poliția are somnul uşor, ajunge o nimica toată și se 
"trezeşte. Ai grijă că poliția e şireată, uneori se pre- 
face că doarme și de fapt stă cu un ochi deschis. 
Vezi câtă lume sosește? Poliţia îi privește unul 
câte unul. 

“Împreună cu locuitorii din Pavona sosesc pe 


 pajişte și romanii în trecere pe șoseaua ce duce de 
“la Albano la mare. Își opresc mașinile la marginea 
drumului şi merg pe jos pe pajiște sînt transpirați 
cu toţii. A sosit şi un preot îmbrăcat în negru. 
„Lumea se plimbă pe paiişte, îşi aprinde o ţigară, 
se apropie. Vrea să-l vadă. Lumea e morbidă în 


anumite cazuri. Nu vă apropiați, zice poliția, 
CIRCULAȚI. 


4 "Şi mai ales faceţi puţină linişte că am de lucru. 
Lumea însă vorbește într-una, zice vezi că te înșeli 
ş nu victima se întoarce la locul crimei ci asasinul. 
N-are ochelari dar e ca şi cum i-ar avea, i-au 
găsit în buzunar un pachet de ţigări franţuzeșşti, 
nimeni nu ştie cum îl cheamă, dacă ar fi viu ar 
muri de ruşine că a murit în felul ăsta; hainele 
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or să i le ardă dar aș vrea să știu dacă c Și 
ochelarii, amprentele digitale ale mortului nu ser- 
vesc nimănui. GA 
Carabinierii sînt mai buni decît poliţia, pentru 
crime se zice că poliția e mai bună decît carabi- 
nierii, au văzut trecînd un om pe o bicicletă de 
formă şi de culoare neagră, nu era un cfine era un. 
om cu 0 şapcă-n cap, noaptea un om se deosebeşte 
ji greu de un cîine, la fel și un cîine de un om, dacă 
: e vorba, cît despre muște ar trebui totuşi să le 
alunge. | 
Sînt unii care nu suportă să vadă sînge fie că 
vorba de sîngele lor fie de al altora, se zice că 
barba continuă să crească și după, şi părul ca și 
barba, unghiile ca și părul, în Egipt morţii devi 
cu toţii mumii din cauza aerului uscat şi a nisipu 
lui, unora le crapă ochii dintr-o dată, e prima. 
oară cînd văd un om mort cu adevărat, ar trebui. 
să-i ducă de aici măcar pe copii şi bicicletele. d 
Există feluri şi feluri de a muri, ieri se plimba 
cu propriile lui picioare și acum nu mai e nimic 
iar miine şi mai puţin, există animale care simt : 
de departe mirosul de sînge, nici nu ştiam că sin 
gele are miros, o femeie se preface că plinge să 
n-o deranjăm, un mort nu înseamnă nimic în com 
parație cu căldura din zilele astea, e doar un efect. 
optic. d 
Puţină agitaţie înainte de liniştea veşnică, stai 
că nu e linişte ci frig veșnic, ar trebui să întrebăm Li 
un preot, preoții nu știu nici ei mai multe decit 
noi, cine știe dacă există într-adevăr veşnicia asta, 
nu trebuie să ne facem prea multe iluzii în legătură . 
cu moartea, cîteva glume tot putem face. 
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Fe aia 


VORBIŢI VORBIŢI 


cit sânteţi vii că după ce veți muri tot n-o să mai 
vorbiți. 

Cite unii se îndepărtează în schimb sînt alții 
care vin într-una, stăpânii caselor și ai vilelor din 
împrejurimi, servitorii grădinarii angajaţii perma- 
nenţi. Ce tot îndrugi acolo, Giuseppe ? Nu există 
case nu există vile prin părțile astea. Dacă nu 
există se pot construi cu puţin Var şi cîteva cără- 
mizi, mai sînt şi întreprinderi care lucrează cu 
beton armat mai sînt și cele cu elemente prefabri- 
cate în două luni ridică o vilă pînă la acoperiş. 
O altă lună pentru instalaţii şi finisare. Dacă plă- 
teşti în plus poţi să ai și terenuri de tenis şi pis- 
cină, sînt și casele Esther Williams căptuşite cu 
plastic şi iluminate. Sînt frumoase. Poţi să ai și 
teren de popice cu nisip special. Și copaci înalţi 
de jur împrejur care ascund totul, tei eucalipți 
oleand.ri și pini romani. 

Giuseppe, dragă prietene, nici copaci nu există 
prin părțile astea. Dacă nu există se pot planta, e 
de-ajuns să te adresezi firmelor specializate ca 
Sgaravatti și Ansaloni pot planta şi copaci foarte 
mari, în unele cazuri au reușit să planteze copaci 
seculari. Firmele astea au grijă ele de tot, au cami- 
oane macarale basculante și tot ce trebuie. Copacii 
se vind cu garanţie adică se plătesc doar cînd au 
prins rădăcini altfel nu se plăteşte nimic. 

Cu sistemul ăsta s-ar putea face un parc, o 
pădurice de pini, s-ar putea transforma Câmpia 
Pavonei într-o pădure. În mijlocul pădurii nu mai 
e atît de cald iar aerul e mai curat pentru că a 
fost purificat de eucalipți. Frunzele de pe ramuri 
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sînt atît de dese și încâlcite încât Soarele pătrunde 


cu greu ca în Jungla Africană. Se găsesc aici plan- 
tele cele mai ciudate din Sistemul Vegetal. În văi 
se formează lacuri mici populate cu peşti ce se 
lasă pescuiţi şi printre ramuri stau păsările de toate 
speciile care nu fac altceva decît să ciripească. Sub 
copaci cresc flori mari şi foarte colorate ca cele 
din 


PARADISUL TERESTRU. 


Mai sînt fireşte și şerpi și alte animale, anumiţi 
păianjeni uriași care-și fac pânza între un copac 
și altul şi anumite furnici care merg încolonate ca 
soldaţii. Trebuie să fii foarte atent dacă nu vrei 


să sfârşești prin a fi mîncat de furnicile astea. sînt | 


foarte lacome. 
Pe drumul de lîngă pajiște se opreşte un auto- 


mobil foarte lung și foarte negru, din el coboară 


un bătrin, șoferul merge în urma lui şi-i zice nu 
umblați pe jos cu Soarele ăsta, pe căldura asta 
domnule Amiral vă face rău la inimă. lar Ami- 
ralul îi zice șoferului n-avea tu grijă de inima mea 
pentru că inima mea nu se teme adică vorbeşte 
ca Biblia cînd vorbeşte de inimă și zice şi ea că 
inima mea nu se teme. Dar şoferul zice atunci ce 
dracu face un Amiral în mijlocul unei pajiști ? 
Înţeleg, un Amiral în mijlocul mării. 


Poliţia s-a aplecat să se uite prin iarba. de pe 
ajişte și apoi a cules ceva cu batista. În unele 
azuri poliția folosește batista ca să nu șteargă 
nprentele digitale sînt foarte importante pentru 
| găsi pe asasin. Acum poliția face pe misteri- 
asa dar tot s-a aflat ce-a cules în iarba de pe 
jişte, un cuțit. Poate cuțitul de care s-a folosit 
asinul, o să se vadă după amprentele digitale, 
că sînt. Dar nu e sigur, eu nu port niciodată 
IN cuţit în viața mea. Nici nu știu cum e făcut 
n cuțit, dacă nu vă supăraţi. 
“Florile palbene de grozamă sînt pătate cu roșu, 
“se vede că sîngele a ţişnit departe cum vor spune 
irele. O crimă poate fi reconstituită în toate 
ănuntele şi într-adevăr poliția se întinde pe 
mînt apoi se ridică şi începe să fugă, reface 
intreaga scenă de la început calculînd timpii cu 
easul în mînă nu-i mare lucru de calculat. S-au 
at la ceartă pe pajiște, zice, şi apoi au ajuns la 


ntimplat noaptea. Eu spun mereu 


OAPTEA NU-I UN LOC POTRIVIT 
SĂ TE CERŢI. 


„Să vorbim acum de cuțitul ăsta. Ce marcă are 
dica unde l-au fabricat, unde l-au vîndut în ce 


îi 
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„Sei j A pie 
aruială, adică ucigașul a ucis-o pe victimă. S-a | 


magazin. Dacă are amprente, dieta dar ur 

asasinul își pune mănuși ca să comită crima. N-0 
să fie treabă uşoară pentru „poliţie. Prin părțile 
astea sînt mai multe magazine în care se vînd 
cuțite, mai sînt și fabrici de cuțite, mai în jos 
înspre Latina. 

n jurul Latinei se întinde Zona Industrială 
unde au apărut unele fabrici în Epoca Boom-ului.. 
Fac de toate, sîrme metalice obiecte de plastic de- 
tergenți medicamente căzi de baie ceramică apa-. 
rate electrocasnice, chiar și cuțite și diferite tipuri 
de obiecte de tăiat. Mai fac şi linguri şi furcu- 
liţe, dacă nu vă supăraţi. Fabricile astea au toate 
legături între ele, adică una dă celeilalte su 
produsele ei și din acestea se scot alte produse şi - 
din subprodusele acestora se scot alte produse, 
la infinit. Nu aruncă nimic. Astfel aproape toate. 
fabricile spun i 


RENUMITA FABRICĂ DE CUTARE. î 
SAU CUTARE PRODUS ; 


şi Altele. Alrele ar fi subprodusele. j 
Chiar şi acum că, s-a terminat Boom- ul abil 
cile astea continuă să lucreze și să-și facă reclamă 
grozavă lor și produselor lor. De-a lungul stră- - 
zilor se află panouri colorate pe care scrie Lem- 
noplast  Metalfer  Sometal Fierbeton  Metaltex * 
etcetera. Fabricile astea apărute în Epoca. Boom- 
ului fac nişte combinaţii nemaipomenite între 
lemn metale mase plastice fibre sintetice ȘI: AO 
mulțime de alte lucruri. Sîntem în avangardă, 
spun, facem lucruri pe care nimeni altcineva nu 
şuie să le facă. Pe un panou scrie de exemplu 
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aie Bertoloso S.p.A. adică o fabrică producă- 
are de ploaie artificială în toate anotimpurile, 
1 schimb Pontinaia Poduri face poduri vechi și 
moderne, Întreprinderea Angrenaje Bertolazzi face 
le mai bune, angrenaje din Lume. E şi o. Fa- 
ică de Frîne de orice tip, pentru frânare, şi Gos- 
odăria Ovit adică ouă de găină proaspete pro- 
use prin sisteme industriale. Dar la o sută de | 
etri mai încolo se află concurenţa care zice Cum- 0 
ați Ouă direct de la Găini. 
_ Au făcut minuni prin părţile astea în Epoca 
oom-ului şi mai fac și acum. Supertenax Ul- 
afluid Maxitex Optifon Extraflex. Pe un afiş 
rie Bucuria Sud S.r.1. Pe un alt panou scrie 
1.S. adică Societatea Italiană Superior. Dar su- i 
perioară cui? Explicaţi-vă mai bine în anumite | 
zuri. Mai sînt și fabricile care fabrică structuri, 
hira S.p.A., și fabricile de bolți cu nervuri pentru 
onstruirea altor fabrici, adică dintr-o fabrică se 
naşte alta, e un adevărat lanţ. Acum că au por- 
t mașinile nu se mai pot opri. 

E şi o Fabrică de Pălării de Paie adică arti- 
nat pe plan industrial. Sînt și fabrici străine 
venite de departe ca Abbott Americana și Lorentz 
rmania, mai e şi Fabrica de Smalţ Viterbo și 
toți se întreabă ce caută asta aici în Latina? De 
„ce nu se întoarce la Viterbo că aici n-avem ne- 
oie de ea ? Să se întoarcă la Viterbo că ar fi mai 
bine. Același lucru pentru 'Topitoria & Fabrica 
de Smalţ Genova, de ce nu se întoarce la Ge- | 
nova? Să se întoarcă la Genova că ar fi mai 
ne. 
Mai sînt și alte afișe colorate pe care scrie 
î WO dar nimeni nu reușește să înţeleagă ce-o 
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fi OR WO ăsta şi mai “sînt altele p 
Molliconi dar nimeni nu ştie cine e - Mollicor 
ăsta. Cine eşti bă Molliconi? Ce faci? Pe afiş 
scrie doar Molliconi şi nimic altceva. 

La intrarea în Zona Industrială, din Latina e 
un afiș mai mare decît celelalte pe care scrie 


INDUSTRIAȘI 
ALEGEŢI i aer a, EA FI 


care finanţează industriile din sud iai pentru 
care industriaşii năpădesc într-adevăr cu toţii | 
Latina ca lăcustele. Să lăsăm lăcustele dar tu 
Molliconi, trebuie să-mi, spui cine eşti şi ce faci. 

Lama cuțitului era pătată, de sînge dar POL 
analizează mult pînă să spună asta e ; 


ARMA CRIMEI. 


îi: După, rană poliția poate să-și dea seama de lun 
gimea lamei, câţi centimetri, și chiar câți milimetri 
cu o precizie impresionantă. Poliţia cînd vrea e 
"foarte precisă, Brigada Specială. Uneori asasinul 
e stîngaci și foloseşte lama invers, alteori asasinul 
dovedește o deosebită îndemînare în mânuirea cu- 
ţitului şi în cazul acesta poliția are un indiciu la 
mînă. Foarte des asasinul a fost descoperit în 
“felul acesta și era vorba de un măcelar de exem 
plu. În alte cazuri s-a descoperit că asasinul era 
chirurg. Un chirurg cînd raie știe unde si 
muşchii oasele tendoanele și alte obstacole, 
cu o mînă sigură, n-a făcut altceva toată V 
” “Sîngele va fi analizat. Poliţia dă la an; 
totul, nu se ştie niciodată. Numără globulele 


Die 


una cîte una cu microscopul. Din analizele de 
sînge se pcate descoperi dacă victima era în 
stare de ebrietate în momentul crimei, de exemplu, 
„dacă era bolnav sau era perfect sănătos când a 
murit, de cît timp s-a petrecut crima. Sîngele e 
“unul din elementele pentru reconstituirea crimei 
"ŞI descoperirea asasinului. 


 SINGELE VORBEŞTE LIMPEDE. 


Totuşi trebuie să te pricepi altfel le încurci pe 
toate. Sint unii care-și pierd capul când văd sînge, 
înt unii care leşină pe loc fiindcă nu suportă să-l 
adă. Eu unul de exemplu nu pot să văd sînge nu 
„pot nici măcar să-l citesc în ziare. Giuseppe, 
agă prietene, sînge au toți, singe ai şi tu tre- 
uie să te obişnuieşti cu asta. 
Mai e un lucru totuşi. Unii zic că acest cuțit 
ăsit în iarbă, acest cuțit care ar constitui arma 
crimei și pe care poliţia l-a trimis la Roma să fie 
analizat, e un cuțit fără lamă. În cazul ăsta lama 
n-are cum să fie însîngerată, dacă nu vă supăraţi. 
| O'să fie foarte greu să stabilească despre ce fel de 
"lamă e vorba dacă lama nu mai există, unde a 
„ fost fabricată, Germania, Suedia, Italia, lungimea 
grosimea curbura. Cu două tăișuri sau cu un 
„tăiș. Toţi zic ciudată chestia asta cu cuțitul, şi po- 
liţia zice ciudată chestie un cuțit fără lamă. Asta 
omplică cercetările, e un punct în favoarea asa- 
sinului. 
De bine de rău poliția are mânerul la dispozi- 
ţie, vreau să spun că după mâner îți poţi da seama 
de natura cuțitului, de formă marcă lungime. După 
îner îți poți da seama de marca unui cuțit așa 
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cîine sau a unui alt animal. 

Minerul poate fi de diferite tipuri şi de diferite 
forme de lemn os metal sidef, azi se fac mînere 
de cuțite din material plastic care imită lemnul 
osul metalul sideful. Și de plastic care imită pielea 
sau de piele care imită plasticul. Unele mînere de 
cuțite sînt lucrate de mină ca cele antice din To- 
ledo care însă sînt mai faimoase pentru lame 
decît pentru mînere, dar şi pentru mînere. Se 
spune într-adevăr 


LAME DE TOLEDO 


faimoase în toată Lumea. 


La Roma mai sînt nişte meșteii în spatele pieței 
şte meş pieţei 


Navona în strada Teatro della Pace care lucrează 
cu dalta, sînt de o îndemînare formidabilă reuşesc 


să reprezinte o întreagă scenă biblică într-un cen- - 


timetru patrat. Sacrificiul lui Abraham. Şi Vechii 
Chinezi era specializaţi în lucrările astea de pre- 
cizie și miniatură. Dar ei lucrau mai ales cu jadul, 
din jad făceau și mânerul și lama. Jadul e o piatră 
foarte dură care se lucrează cu un virf de dia- 
mant. Îl lucrau chiar înainte de a fi descoperit 
diamantul cine ştie cum procedau. Poate jadul cu 


jadul. 


Pe un mâner dintr-o materie compactă, de pildă 


un metal neprelucrat, os sau materie plastică, po: 
liția poate să găsească cu ușurință amprentele di- 
gitale. Dacă un asasin îşi lasă amprentele digitale 
pe arma crimei, s-a zis cu el. Mai curînd sau mai 
tirziu o să-l aresteze. Teoretic poliţia ar putea să-l 


aresteze cu o precizie matematică, e de-ajuns să - 
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cum după coadă îți poţi da seama de cea a unui 


.. 


1 amprentele digitale ale tuturor oamenilor din! 
ume. 
“Dar asta nu-i o treabă ușor de organizat, 
adică poliția ar trebui să aibă la dispoziţie un 
Mare Fişier Universal care să cuprindă fişele tu- 
„turor cu amprentele digitale, inclusiv ale poliţiș- 
„ilor binethţeles și inclusiv ale Papei şi ale Preșe- 
„ dintelui. Nu că Papa și Preşedintele ar putea 
“a comite o crimă, asta nu. E doar o chestiune de 
principiu, altfel dacă se începe cu discriminările... 
Cu sistemul de creiere electronice totul ar fi 
oarte simplu, nu chiar atît de simplu. 
_ Dar şi-o fi lăsat asasinul amprentele pe mâner ? 
“Poliţia a expediat cuțitul la Roma şi în curînd 
Vom ști răspunsul. Brigada Specială lucrează și 
noaptea. Sînt foarte curios să aflu, dar Rosa zice 
„e imposibil întrucît cuțitul găsit de poliţie în 
„mijlocul ierbii nu avea nici miner. E un alt punct 
Apa în favoarea asasinului care, dacă există, trebuie 
„să fie tare şmecher. 
„Poliţia nu va putea conta prea mult pe cuțitul 
“asta în cercetările ei, n-aș vrea să fiu în locul po- 
“liţiei, sărmana de ea. Rosaria zice mai există ȘI 
altele în Lumea asta în afară de amprentele di- 
„ gitale şi are şi ea dreptate sînt atitea lucruri. La 
„„ Radio se transmite Melodia preferată. 


Măcelarul din Pavona are ochii mici dar ast 
nu înseamnă că ar fi un asasin şi viceversa. 
fruntea teşită și bărbia teșită dar asta nu î 
seamnă, e atita lume care are fruntea și bărbia 
el. Urechile-i sînt mai mari decît ar fi norma 
şi observ că și le mișcă în timp ce vorbește, : 
„face nimic. 2 

Mă priveşte fix în timp ce zic știți să mi 
cuţitele nu glumă, mereu cu cuțitul în mînă de 
dimineaţa pînă seara. Solingen. Asta mi-e mes 
ria, zice el, sînt măcelar. Frumoasă meserie, dor 
nule măcelar. Dacă nu vă place n-aveţi decît să 
plecaţi. Am spus frumoasă meserie și vorbesc 
rios, trebuie să-ți dea o anumită satisfacție 
stai toată ziua cu cuțitul în mână. 

Am văzut afară firma pe care scrie 


MĂCELĂRIE CATEGORIA ÎNTII 


a 


carne de vită, oaie cal. Care va să zică vindeţi şi 
cal vînd ce vreau vindea şi cal. Totuşi carne c 


cu ce vă pot servi, altfel mă deranjaţi fiindcă 

Li Lă V 
de lucru. Nu rîdeam rînjeam. Sînteţi măce 
ziceam, și vindeți şi cal. Mă rog vînd carne de 
cal. ae. 


36 


ii 


Mă plimbam de colo pînă colo prin prăvălie 
miinile la spate. Plecaţi, zicea măcelarul, du- 
eți-vă acasă. Eu în schimb stau aici şi nu mă 
işc, adică mă plimb de colo pînă colo. Măce- 
tul avea un cuţit în mînă, începu să bombăne 
se enerveze, se uita urit la mine. Aveţi un cuțit 
mînă, domnule măcelar, fiți atent la ce faceți. 
„Să nu vă treacă cumva prin cap să mă amenin- 
ți, știți că există denunţul pentru amenințarea 
cu cuțitul e vorba de o amenințare gravă, chestie 
de cod penal, dacă nu vă supăraţi. Măcelarul 
statea cu cuțitul în mînă, mă privea. 

„Numele și prenumele. Știu toţi după-aici cum 
ă cheamă, pot să vă spună. 


ă 
“d CUM STĂM CU CAZIERUL ? i 


Hai răspundeţi. A căzut în cursă, îmi ziceam, ai E 
azut în cursă, măcelarule. Iar el mă lua de un 2 A 
„braţ, hai plecaţi, zicea duceţi-vă acasă dacă aveţi 3 
Am dar nu mă duc. Sânteţi de la Percepţie, 
bă el, sau sînteți de la Fisc ? De ce nu vorbiți - 
ar ? C-o să ne înțelegem, zicea. 
„Nu cumva ieşiţi noaptea la plimbare cu bici- 
eta ? întrebam eu. Uneori da. Bicicleta asta-i e: 


gră, trebuie să recunoașteţi. Explicaţi-mi vă rog, 
cea măcelarul, ce trebuie să recunosc, culoarea. 
i miinile încă însîngerate, arată-mi mâinile. Mă. 
„celarul îşi privește mfinile. Sînteţi de la Percep- 
+ ție? întreba. Ne putem înțelege numaidecît. Cit 
vreţi ? 
Intră o femeie și zice jumătate de kil de muşchi 
e mînzat, domnule Giuseppe. Drace, zic, vă, 
ă Giuseppe ? Frumoasă descoperire n-am ce. 
„zicea măcelarul, mă cheamă Giuseppe de mai 


bine de cincizeci de ani, cincizeci şi doi. Chestia 
asta nu-mi prea place adică nu-mi place de loc, 
chestia asta că-l cheamă Giuseppe ca şi pe mine. 
E un lucru care nu vă priveşte, zicea măcelarul, 
mă cheamă Giuseppe aşa cum m-a chemat întot- 
deauna. 

Trebuie să mărturisiţi, ziceam. Explicaţi-vă ni- 
țel mai bine şi spuneți-mi ce trebuie să mărturi- 
sesc. Ştiţi prea bine şi vă prefaceţi că nu înţelegeți. 
Deci sînteți de la Percepţie? Vă dau nişte bani 
cu condiţia să ştergeţi putina. Era foarte aro- 
gant. Deșertaţi-vă sacul, domnule măcelar, după - 
aceea o să vă simţiți mai bine. Mă simt foarte . 
bine şi eu ziceam nu cred, că doar oți avea ȘI 
dumneavoastră ceva în cuşca toracică în locul 
inimii. Acum am înţeles, zicea el, sînteţi 


UN PREOT ÎMBRĂCAT ÎN CIVIL 


sau un călugăr care umblă să spovedească lumea 
dacă vreţi vă dau de pomană dar după aia ieşiţi 
şi să nu vă mai prind pe aici. 

Nu sînt de loc dar absolut de loc preot sau 
călugăr, domnule măcelar. Îi spuneam domnule 
măcelar. Din cînd în cînd îi spuneam Giuseppe 
ca şi mie. lar el învirtea de zor cuțitul, tăia bu- 
căți de carne pe tejghea. Văd că tăiați cu înde- 
mânare, Giuseppe, Îşi aprinse o ţigară şi trăgea” 
tare din ea. Era foarte nervos sînteți cam nervos, 
mi se pare. Vedeţi-vă de treabă sau, dacă sînteţi 
de la Percepţie, v-am spus că ne putem înţelege., 
Sau sînteţi de la Fisc ? În ambele cazuri ne putem 
înțelege. 

Eu mă. proțăpeam în fața lui şi ziceam de ce » 
nu mărturisiţi ? Trebuie. Cunoaşteţi locul care se 
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amă Turnul Medieval? Cum să nu-l cunosc 
-am născut la Pavona, stau niște americani acolo. 
a rog, ziceam, niște americani, și pe urmă? Zău 
ă înţeleg, zicea Giuseppe, ce vă trece prin cap 
vreți ? Nu cumva vă prefaceţi că nu înţe- 
eţi ? Acum am înţeles sînteți de la Percepţi, 
ea măcelarul. Iar eu ziceam faceți pe şme- 
rul, umblaţi cu șmecherii. 
Jur n-am înţeles nu înţeleg nimic, zicea el, dacă 
rbiți mai clar îmi faceți un serviciu. Unui tip 
dumneavoastră eu servicii nu fac. Asasinule, 
eam, dar numai în gînd. Începusem să mă ener- 
, să lăsăm glumele. 
Măcelarul mă privea și apoi zicea am auzit că 
stă preoți care umblă travestiți să vorbească 
“lumea, s-o convertească. Uneori se apucă să 
re ca să trezească încredere. Sînteţi unul din 
ia ? Sau după părerea mea sînteţi de la Per- 
pție. Dacă sînteţi totuși preot, ascultați-mă pă- 
e, să vorbim clar ce doriți fără atîtea ocoli- 
Îmi spunea părinte ca atunci cînd vorbeşti 
un preot. 
ă n-o lungim, zicea Giuseppe, spuneţi-mi cine 
eţi, unul de la Percepţie, un preot. Credea 
tr-adevăr. lar eu ziceam înainte de toate tre- 
buie să mărturisiți dacă aţi fost aseară la Turnul 
edieval, ce căutaţi acolo, dacă aţi pierdut ceva 
mijlocul pajiște: ? Nu vă lipseşte din întâm- 
re vreun cuțit? De ce nu le numărați? Conti- 
i să nu înțeleg continua să nu înţeleagă. Ce 
it? Nu-mi lipseşte nimic iar eu ziceam făce- 
vă un examen de conştiinţă, măcelare. 
iu muncesc de dimineață pînă seara, părinte, 
că omor multe animale le omor cu miinile 
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-- mele. E ceva ciudat, zicea, uneori mi se pare căi 
un lucru de nimic, alteori că sînt un delicvent. 
Iată, ziceam, în fine îi dă drumul, în fine a în- 
ceput să mărturisească. Adică, zicea Giuseppe, 
uneori mă întreb dacă atîtea animale adunate la 
un loc nu fac cât un creștin. Știu că-i o întrebare 
prostească totuşi mă gîndesc mereu, aduni aduni 
atitea animale, și la sfîrşit. la te uită ce pro- 
bleme, îmi ziceam, la măcelarul ăsta. Dacă sînteţi =: 
ă însă de la Percepţie, vă rog să mă scuzaţi și fa- 
( ceți-vă că nu s-a întîmplat nimic ca şi cum nu 
v-aş fi vorbit. | - 
Pot să vă spun cu mîna pe inimă, ziceam, după *. 
părerea mea n-aveţi decît să omorâţi cîte animale = 
vreţi vite oi cai şi apoi să le adunaţi pe toate că 
tot nu face cît ai omort un creştin. E o diferenţă, 
nu glumă, dacă nu vă supăraţi. 


AŢI STUDIAT CATEHISMUL ? 


Dar de botezat v-aţi botezat? Dar de miruit? 
Cum să nu, zicea măcelarul, totuși mai am o în 
trebare de pus puneţi-o liniştit. Sufletul de ex- 
emplu, zicea Giuseppe, sînteți sigur că avem un 
suflet ? Mă refer la noi creştinii. ăi 

Dar ce fel de vorbe mai sînt şi astea, despre ce 
tot pai domnule măcelar ? lar el zicea per- 

7 sona, 


EU NU SIMT CĂ AŞ AVEA SUFLET 


adică mi se pare că n-aș avea nimic înăuntru. Să,” 
știți, ziceam, că în privinţa asta sîntem cu toții 
la fel adică între dumneavoastră și Papă nu-i nic 
o deosebire, deosebirea e față de animale. No 
creştinii avem suflet. Dar dacă n-avem ? zicea el 
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pă ce murim 0 să stăm acolo ca niște timpiți. 
“Dar dumneavoastră în particular, zicea, ce pă- 
rere aveţi ? Adică simţiţi acolo înăuntru sufletul 
ala sau nu simţiți nimic? Ceva simt, ziceam, un 
zumzet ciudat, fără îndoială c-o fi sufletul. Dar 
ia spuneți-mi cum îl simţiţi, zicea măcelarul, îm- 
prăștiat la infinit sau ca pe un nouraș, ca un fum 
de ţigară ? Ia te uită ce întrebări, ziceam, ia te 
uită ce întrebări trăsnite, eu aș zice că-i mai de- 
rabă ca un nouraș totuși aș putea să mă-nșel în dă 
rivința asta. 
“Lăsaţi-mă să plec s-a făcut tirziu. Mai staţi Ș 
puțin zece minute, zicea Giuseppe, vă rog, trag 
" obloanele și stăm aici să discutăm. : 
„O să mai vin altă dată, o să vezi c-o să mai trec 
„pe la tine şi între timp ieșeam pe strada princi- 
ală din Pavona treceau bicicletele serii. 
Pedalam înspre Albano în urcuș. Nu te obosi 
rea tare cu bicicleta, zicea Rosetta, mă rog, o 
a-mi cumpăr un motor. Un motoraş. "Tot peda- 
lînd mă gîndeam la crima de la Turnul Medieval, 
măcelarul ăsta-i mai rău decît un ţipar cum îţi 
„scapă printre degete. Dar dacă mă  ambiționez „3 
să-l prind în plasă sînt mai încăpăţinat decât po- 3 
ţia care e încăpăţinată ca un catir. Eu sînt mai 
“încăpăţinat decît amândoi, decît cattrul şi decît 
> poliția. “Catirii trăiesc în munți, Giuseppe, sînt 
„animale de povară, catîr prin părţile astea n-am 
„văzut niciodată. Dacă n-ai văzut foarte rău că & 
n-ai văzut, un catâr. + | 
La Radio se transmitea O oră cu Sibelius pe . 
„programul trei, muzicianul ăsta nu-mi place. De 
„ce o oră? O jumătate de oră era prea destul 
„pentru el. 


Mulţi bătrîni merg la cură în Elveţia la Geneva 
şi la Basel unde există clinici specializate pentru - 
bătrîneţe, cu hormoni de maimuţă. Secretul tine- 
reţii. De acord cu tinerețea dar fiţi atenţi cu hor- 
monii ăştia. 

O SĂ DEVENIŢI NIȘTE MAIMUŢE 


fără să vă daţi seama, într-o bună zi o să_vă 
treziţi ca individul ăla care nu se mai recunoștea 
în oglindă. Zicea cine-o fi maimuța asta ce caută 
în casa mea : 2 Pleacă. A plecat în Africa în Kenia 
E fără să-şi ia la revedere de la nimeni și nu s-a 
mai ştiut nimic de el. ; 

Cura mea se practică însă din vremuri stră- 
vechi ca Lăptişorul de Matcă şi ca anumiţi aburi 
care ies din Pămînt. Din păcate consumat natur 
E are un gust înfiorător. Trebuie să te obișnuieşti 
e destul de greu. Sosesc acasă la Rosalma cu un 
4 bucheţel de rozmarin şi-i zic trebuie să-l mesteci 
î „ca laptele să-și schimbe gustul. Ei îi place rozma- 
e rinul şi-l mestecă cu plăcere. 

Rozmarinul se „găseşte uşor în toate anotimpu- 
rile, e o plantă, veșnic verde. Dacă din întîmplare 
totuşi nu se găseşte mă apuc să caut prin toate 
părțile şi pînă la urmă-l găsesc. Dacă tot nu 1z= 
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A y y A yu : 
butesc să-l găsesc caut în altă parte. E nevoie de 
răbdare şi perseverență cum zice preotul din Pa- 
vona duminica dimineață. Chiar cînd pare de-a 
dreptul imposibil să găseşti și toţi zic asta e și 
n-ai ce-i face nu se găsește rozmarin, eu nu mă 
dau bătut. Caut pînă cînd găsesc. 

Uneori umblu mulți kilometri pe jos prin Soare 
sau prin ploaie, sînt în stare să umblu o noapte 
întreagă pînă cînd simt că leșin de oboseală, s-a 
luminat de ziuă şi încep să treacă primii munci- 
tori care merg la lucru în fabricile din Latina. 
Au fețe somnoroase și cască pe bicicletele lor, 
n-au chef să meargă la lucru, au dreptate. Dar 
trebuie să-şi întrețină familia adică nevasta și 
copiii dar mai sînt şi alții neînsuraţi care lucrează 
la fel pentru vremea cînd vor avea o familie. 
Alţii merg la lucru și apoi cheltuiesc banii pros- 
tește, sînt liberi să-i cheltuiască cum vor. 

Chiar cînd îmi spun cu toții, nu absolut sigur, 
eu nu mă las și pînă la urmă reușesc să găsesc roz- 
marinul pe care i-l duc Rossellei. Se spune că cine 
caută găsește, adică proverbul spune, măcar de-ar 
fi aşa. Deseori însă cîte unul caută caută şi pînă 
la urmă nu găseşte nimic sau găseşte altceva cu 
totul diferit de ceea ce căuta. Un tip care căuta 
rozmarin a găsit o bombă neexplodată ascunsă în 
nisip. A trebuit să-i cheme pe artificierii de la 
Geniu să-i scoată fitilul. 

N-ar trebui să lase aşa bombele astea neexplo- 


_ date după douăzeci de ani se mai găsesc în cen- 


trul orașului Milano și al altor oraşe, pe cîmpuri 
şi îngropate în nisip pe plajele din Italia. Ar tre- 
bui cel puţin să pună nişte afișe pe care să scrie 
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BOMBE NEEXPLODATE. 
Și în mare se găsesc. Acum două luni a sărit în 
aer la Anzio un vas de pescuit în larg din cauza 
unei torpile nemţești. Au murit patru marinari, 
dacă nu vă supăraţi. 

Eu însă rozmarin să duc Rosmundei am găsit 
întotdeauna. Uneori m-am chinuit mult să-l gă- 
sesc dar important e să-l găsești restul nu con- 
tează. Şi dacă tot nu găsesc, nu face nimic nu 
moare nimeni din asta. Nu cred să fi murit ci- 
neva din cauza rozmarinului. Din cauza unei 
bombe sau a unei torpile. Pe ăsta trebuie să-l 
mesteci, zic, rozmarinul. Sa 

Rosalia s-a apucat să mestece rozmarinul stînd 
în faţa geamului, am umblat ca un nebun să-l 
găsesc ai umblat ca un nebun, zicea, unde l-ai. 
găsit ? N-are importanță unde l-am găsit într-un 
restaurant din Albano Belvedere, vin pe-acolo mai 
ales turiștii în trecere. 'Terasă panoramică asupra 
Câmpiei ciuperci şi vina vedere înspre mare de 


departe preţuri accesibile, nu chiar atît de acce- 


sibile. 

Laptele curgea încet, mă uitam pe fereastră la 
lumea care trecea. Giuseppe, scumpe prietene, ce 
lume că aici nu-i nimeni ? Atunci voi privi cîmpul 
şi vacile care pasc pe pajiște și tu lasă-mă-n pace 
să privesc. Ce vaci pe pajişte ? Poate confunzi cu 
Cîmpia Padului, pe acolo sînt vaci care pasc pe 
pajişte. Se află la o depărtare de cinci sute de ki- 
lometri, nu le poți vedea de-aici adică te-ai înşelat 
şi tu lasă-mă-n pace să mă-nşel, vacile pe pajişte. 

Mi-e cald, zicea Roselda, rămăsese în combine-. 
zon, apoi își scoase ciorapii, se dezbrăca dar 
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e-ai de gînd să faci? Am putea să ne întindem 
e pat, zicea, dar eu în schimb să stăm aici așe- 
zaţi în fața ferestrei. Am înţeles fereastra, zicea, 
în pat e mult mai bine. Începuse să-mi descheie 
cămașa ar trebui să te dezbraci lasă nasturii în 
„pace, ziceam. Să știi că patul e cel mai distractiv 
„din toate, în pat se pot face multe lucruri cum 
„ Făceam cu mult timp înainte. În felul ăsta pe de 
o parte îmi dai energie și pe de alta mi-o iei, zi- 
ceam, nu dragă. 

Laptele curgea foarte încet. Ce se întîmplă, zi- 
ceam, se termină. Probabil că mi-a secat, de altfel 
știai că nu poate dura o veșnicie, ştiu ştiai am 
tiut întotdeauna. De-aia ţi-am zis bea bere trebuie 
să bei multă, așa fac toate femeile care trebuie 
să alăpteze sînt bete de dimineața pînă seara. 
Nu-mi place berea, mă rog nu-ţi place asta în- 
seamnă că vrei să mă lași să mor. E prea amară 
„la gust. Îţi aduc de care vrei, ziceam, elveţiană 
„ olandeză daneză nemțească englezească blondă sau 
brună şi chiar italienească e destul de bună. 
Eu beau lapte și mănînc brînză sînt sănătoase 
„şi-astea, zicea, berea nu pot s-o sufăr. Vezi, zi- 
te ceam, că 


„CINE BEA BERE TRĂIEŞTE O SUTĂ 
| "DE ANI 


O sută de ani nu-s puţini, dacă nu vă supăraţi, 
„un secol. Pentru mine sînt prea mulți, zicea, trăiesc 
+ şi pe urmă m-am dus. De acord te duci mai aş- 
„ teaptă puţin pînă să te duci adică bea bere cu 
cît bei mai multă cu atît mai bine o să fie 
pentru amîndoi. Îmi place vinul, zicea, atunci în- 
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E: 


e de 3 Casă 


chide o 
la vin. 

“Uneori, zicea, canalele se închid cînd luna e în 
descreştere şi viceversa laptele se face cînd Luna 
e în creştere adică trebuie să aşteptăm o lună. 
Într-o lună am tot timpul să fiu mort şi îngropat, 
nu te supăra. Vino-n pat, zicea, ce să fac în par 
vezi că păsărica e complet adormită. Chiar dacă 
mă bag în pat tot n-o să se întîmple nimic. Atunci 
n-o să beau bere nu-mi place. Îşi aduc o ladă de 
marcă străină. Wiihrer. Mi-e scîrbă, mă rog ţi-e 
scîrbă și pînă una alta eu mă îndrept spre A 


FRIGUL VEŞNIC 


doar pentru că nu-ţi place berea. 
Se întinsese pe pat şi mă privea, păi nu ţi-am | 
explicat o dată cum să-ți mai explic ? Nu-mi ex- 
plica nimic, zicea Rosalinda, sau vii în pat sau nu 
beau bere nu-mi place berea. 


chii şi toarn-o pe gât gîndeşte-te la altceva, 


&: 
E 


Merg încet pe strada plină de praf, vin de-acasă 

de la Rosina din Casale Abbruciato. Mă întore 

+ încet la Casale Abbruciato pe strada plină de 

„praf. Împing cu mîna bicicleta are un cauciuc 

& găurit. O fi fost un cui, se întîmplă des adică nu 

* mi s-a întîmplat niciodată în atîția ani de cînd 

merg cu bicicleta. Giuseppe, dragă prietene, nu e 

vorba de un cui întîmplător, a fost pus înadins 
de cineva ca să fii nevoit să mergi pe jos. 


UN OM PE JOS E O ŢINTĂ 
UŞOR DE NIMERIT. 


„Închid ochii şi merg cu ochii închiși, mă prefac 
„că fluier, privesc în sus spre Cer. Lasă acum 
„Cerul, Giuseppe. Acolo la cotitura străzii e un 
 tufiș de oleandru în spate e ascuns un om. 


UN OM CU REVOLVERUL AȚINTIT. 


& O să trebuiască să te aperi cumva. Da, mă rog, 
, cumva, îmi bag mîna în buzunar ca și cum aș 
„avea și eu un revolver. El o să încerce să tragă 
primul dar eu sînt pregătit, o să trag eu primul 
“cum făceam la Chicago pe vremea lui Al Capone 
„2 cînd oamenii se împuşcau nitam-nisam pe stradă. 
„Ceasul arată trei şi douăzeci și Rosalba mă 


„aşteaptă. Eu merg prin praful străzii tăcut și uşor 
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ca o adiere, sper să nu mă fac remarcat. E cinev: 


care vrea să mă elimine de pe scena Lumii, nu vă 
supăraţi. Scot batista şi-mi şterg sudoarea îmi 
curge pe frunte. Dar de ce nu s-o fi mişcînd tipul . 
ăla ? Înaintez cu bicicleta, liniștit, n-aş zice. Ire- 
muri, Giuseppe. Nu eu ghidonul tremură şi atunci 
ce mai aştepţi să-l schimbi? Dacă schimbi şi 
cadrul roțile lanţul o să fie ca nouă. să 

Acum îl văd cum se mișcă printre frunze, drace 
înaintează spre mine. Are 0 ţigară în gură şi 
fumul se confundă cu praful străzii. Trage un fum 
încă un fum, se apropie cu capul plecat. Îmi trec 
prin minte ultimele gînduri. 

Iată se apropie, tot mai trage din ţigară, scoate 
fum din radiator. Apa a început să fiarbă deodată 
şi a sărit dopul. Probabil ca răcirea nu funcţio- 
nează prea bine. În cazul ăsta e mai bună, răcirea 
cu aer, ca la Volkswagen. Răcirea cu apă dădea 
multă bătaie de cap şi mitraliorilor din Primul 
Război Mondial. Pe atunci mitralierele erau răcite 
cu apă ca Fiatul aşa-zis Mod. 14. În timpul bătă- 
liilor șeava se supraîncălzea, apa începea să fiarbă 
şi se pierdea toată în vapori. larna se întîmpla 
invers, apa îngheţa. Trebuia să tragi, altfel deve- 
nea tare ca gheaţa şi mitraliera înțepenea. Răcirea 
cu apă are multe inconveniente după cum aţi 
observat. 

Fii atent, Giuseppe, că te doboară. Aşteaptă, nu 
trage. Lasă-l să se apropie şi apoi împuşcă-l dintr-o 
dată în mijlocul frunţii. Un glonte picat între 
coarne îl lasă lat, fruntea e la el călctiul lui Ahile. 
Dar fii atent să nu ratezi lovitura, ar putea să-ţi 
fie fatal. În orice caz înainte de a trage pune-te 
la adăpost în dosul unui trunchi de copac sau în 
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u ide selegrii. Daf aici nu sînt copa 
E ŞI nici stâlpi e telegraf. Asta te preocupă ? Dacă 
nu sînt or fi prin alte părți. 

Repede, pune-te la adăpost că altfel o să înca- 
sezi o lovitură de coarne. Știi cum a murit Gra- 
„nero a murit din cauza unei lovituri de coarne 
"în ochi, şi avea doar douăzeci de, ani. Părinţii : 
voiau să înveţe să cînte la vioară iar el voia să 
se facă toreador. În „piața Madrid un taur pe nume 

Pocapena l-a luat într-o cornada, cuando tocmai 
principiaba la treaba con la „muleta l-a trîntit şi 
„ cuoando era a terra l-a împins pînă la el stîlpo de 
la barriera, unde l-a incornado horriblemente lasan- 

_dole un corno drepto occhio. 

„O să sfîrşeşti ca Granero dacă nu 'te pui la 
dăpost. La Pămînt, aruncă-te la Pămînt, vezi 
că-i vreun canal de scurgere să te adăposteşti de . 
— gloanţe. Iată vine în picaj. Stai, nu te mişca poate 
că nu te-a văzut. Auzi cum şuieră ? Sînt motoa- 
rele. Auzi vântul? Sînt: elicele. Nemişcat, stai 
nemișcat poate te confundă cu iarba de pe pajiște. 
Dar aici nu-i fir de iarbă e doar Pămînt uscat. Tot 
una e, stai nemișcat poate te confundă cu Pămîntul 
uscat, important e să te confunde cu ceva. 

şi aduci aminte în timpul războiului ? Într-o zi 
au tras În tine cu mitraliera mai întîi americanii 
şi apoi nemții pe strada Nettunense. Eşti viu doar 
printr-o minune. În jurul tău se aflau zeci de morţi, 
„E femei cai, fusese lovit şi un cîine şi acum 
„zăcea acolo împreună cu ceilalți cu ochii holbați 
"şi limba scoasă, era cel mai mort dintre toţi. Rişti 
s-o păţești ca ctinele ăla dacă nu te pui imediat 
„la adăpost. 
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vadă şi apoi nici n-ai de ce să te ruşinezi, trebuie 
să te adăposteşti cumva. Sau preferi să răcești 
Ştii că răceala se poate trasforma în pneumonie cât 
ai zice peşte. De acord, azi pneumonia se tra- 
„tează cu penicilină, nu mai e o boală care să te 
înspăimînte ca altădată, totuşi tot de plămâni 
„vorba, dacă nu vă supăraţi. N-ai umbrelă ? Atunci 
de ce ţi-e ruşine s-o deschizi ? Deschide-o liniştit. 

lată că vine, de data asta vine într-adevăr. 
Ride, se vede că-l fac să rîdă. Încep să râd și eu 
dar. în rîsul meu intră şi frica. Îi simt răsuflare 
rece pe față nu vreau s-o simt. Închid ochii îi des- 
chid îi reînchid. Nu văd nimic dar ce-o fi zgo- 
motul ăsta din urechi ? Giuseppe, dragă prieten 
e inima ta care bate. Mă rog dacă bate se vede că 
merge. Deschid ochii din nou, privesc împrejur 
nu-i nimic nu-i nimeni, cu atît mai bine. i 

O iau din nou spre Casale Abbruciato. Nu se 
aud păsările ciripind pe ramuri, nu se aud nici 
măcar greierii. Ba se aud eu nu aud nimic dar cum | 
de nu, auzi greierii ? Nu-i aud încearcă să-i auzi 
scot un sunet foarte strident e imposibil să nu-i 
auzi nu-i aud. Aud doar vocea de la Radio care 
transmite 


CONCERTINO 


pe Programul Doi, nu-mi place. Nu-ţi place nimic. 
Ai dreptate nu-mi place nimic, drace dar atunci . 
s-ar putea şti ce vreau ? 


" Rossanda se uita la mine nu-nţeleg la ce te uiţi, 
ziceam, mă uit la batista asta pe care ţi-ai legat-o 
în jurul gâtului am pus-o de frumuseţe. De frumu- 
eţe sînt alea de mătase colorată sau de lînă colo- 
'ată, zicea, asta-i o batistă să-ţi sufli nasul dă-o 
ncoa niţel uite că e pătată de sînge. Mă rog, 
ziceam, e pătată de sînge am o zgtrietură de nimica 
toată, foarte superficială. 

“Cum de te-ai zgâriat ? Nu mi-am dat seama adică 
m-am trezit azi-dimineață cu urme de sînge pe - 
pir. N-am făcut altceva toată noaptea decit să fug 
ică fugeam în vis nu știu unde, poate fugeam 
de cineva. Rosangela îmi dezlega batista, o cojiță 
foarte subțire se desprindea bucăţică cu bucăţică, 
de ce fugeai ? Nu mai știu nimic nu-mi mai aduc 
minte nici măcar un cuvînt, lucrurile care se 
- întîmplă în vis. Era o pajişte, mi se pare, un drum i 
n turn un gard o groapă pietre arse de soare. 
De tăietura asta, zicea, ascunsă sub: batistă nu 
vrei să vorbeşti ba să vorbim dacă vrei. Mă pri- î. 
"vea apropiindu-se, pare să fie făcută cu o lamă 
sau cu un briceag. Ai scăpat ușor, știai că : 


- GITUL E FOARTE PERICULOS. A 


Mă rog, gâtul, ziceam, e foarte periculos, dar atunci 
şi degetul de la picior, tot corpul omenesc. De gît, 


iartă-mă zău, zicea, e prins capul. Și pe-acolo, pr 
gît, trec venele respiraţia şira spinării. 

Cojița se desprinsese, lăsase o mică cicatrice, 
Rosella o masa cu degetele. Tocmai gâtul, zicea, 
stau să mă gîndesc gîndește-te dacă ai chef eşti 
liberă să te gîndeşti la ce te gîndeşti ? Mă gîndesc 
la individul ăla, și el avea o tăietură la gât şi eu 
ziceam pe ăla l-au înjunghiat, dacă nu te superi. 
Vorbeam de bătrînul acela pe care l-au găsit mort 
în mijlocul pajiștei lîngă Turnul Medieval. Nu poți 
să mă compari cu un mort, ziceam, din cauza unei 
tăieturi de nimica toată, dar ea zicea ai o tăietură 
la gît identică la fel. 

E vorba de simetriile naturale, ziceam, sînt cu 
milioanele în tot Universul, probabil că există o 
altă Planetă în care chiar în clipa asta doi stau și 


- 


vorbesc ca și noi despre o tăietură la șît și el 


tocmai spune e vorba de simetriile naturale sînt cu 
milioanele în tot Universul. Naturale nu chiar 
atît de naturale simetriile astea, zicea, ce înţelegi 
prin naturale, “naturale pentru cine? Naturale 
pentru natură. Atunci, zicea, aș vrea să știu cum e 
natura naturii vrei să știi prea multe. Poate-i doar 
o coincidență, zicea, o simplă întîmplare. Giuseppe, 
„scumpe prietene, nimic nu se întîmplă din întîm- 
plare nici măcar greierii cînd încep să cânte. 
Acum că s-a desprins coaja, zicea Rossana, o 
să-ți spăl batista, sînpele se ia cu apă rece fără 
săpun. Mă rog, cu apă rece fără săpun dar să ne 
gîndim acum la alte lucruri, sînt atîtea lucruri la 
care te poţi gîndi mai multe decît cele care există 
în Lume. Asta-i frumusețea că gîndul are o mare 


libertate de mişcare în toate direcţiile. Poţi să-l . 


conduci sau să-l lași liber să-l urmărești sau să-l 
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ragi înapoi ca pe un cine în "lesă, cu un impuls E 
ușor poate depăși viteza luminii, hai să fim serioşi. 
Atunci spune-mi la ce trebuie să mă gînclesc, zicea, 
gîndeşte-te la ce vrei, treaba ta. 

De exemplu aș vrea să ştiu dacă tăietura asta e 
a ta sau a altcuiva, nu știu dacă mă înţelegi te 
nțeleg foarte bine a cui vrei să fie? Gîrul e al 
„meu deci şi țăietura asta o fi a mea adică cicatri- A 
„cea asta mică. E ciudat că n-ai simţit nici o durere : 
şi acum te-ai vindecat și te simți normal ca şi-na- 
inte. Sigur mă simt normal ca şi-nainte, dar nu 
cine ştie ce. Simt ceva ciudat în cap, ziceam, adică 
ni-l simt tăiat ca pe timpul ghilotinei cînd tăiau SRR 
ul oamenilor. Îl tăiau şi înainte de a inventa 
hilotina, cu securea. Împărații Chinezi tăiau capul 
ptizonierilor după bătălii, Caligula tăia capul în- 
mnițaţilor cînd temniţele erau prea pline. , i 
"În general î în antichitate toți preferau să moară ii 
u capul tăiat decît să fie spînzuraţi. În unele 
zuri condamnaţi erau întîi spînzurați și apoi 
 decapitaţi, în Anglia pe vremea Annei Boleyn. Și A 
A ea a fost decapitată. Un oarecare Lord Capel voia 
„să stea cu pălăria-n cap în timp ce i-l taiau dar 
au zis că nu se poate, bine au făcut. Un călău 
englez foarte bun era în stare să taie două capete 
dintr-o singură lovitură dar un altul a trebuit să 
"dea unsprezece lovituri de secure ca să poate-tăia 
„capul unui oarecare De 'Thon. 

Pe scurt, ziceam, nu-mi prea simt capră pe gât 
adică nu mi-l simt absolut de loc. „De aceea îmi stau 
gîndurile atît de greu împreună, zboară dintr-o at: 
clipă-n alta în atmosferă. Și situația se înrău- 

ăţeşte 


Cum zboară gîndurile cînd bate vîntul în Cîmpie. 
Îmi ţin capul cu miinile, gâtul îl susține cu greu. 
Dacă aerul e sediul gîndurilor rătăcitoare, acolo 
tind să se împrăștie în mijlocul vârtejurilor din el. 
Gitul în guler, un om gîtuit, gâlca gidelui, gâscă 
gustoasă, în Albano e plin de gândaci, gîgtie 
gîrleața-n gîrlă. Legăturile dintre un gând şi altul 
n-aveţi decît să le faceţi voi dacă averi chef. 

Giuseppe, scumpe prietene, nu duce tu, grija 
gîndurilor, fii mulțumit că sîngele continuă să-ţi 
curgă prin vine. Fie, sînt mulțumit, totuşi simt pe 
aici primprejur, o mișcare prin aer, nu ştiu ce . 
întîmplă. Ştii că în anumite cazuri 


LUMEA SE DEZLĂNŢUIE, 


e de ajuns un lucru de nimic și se dezlănţuie. Nu 


E 


a 


chiar de nimic, zice Rosanna, un om înjunghiat. 


Ce vrei să însemne în comparaţie cu misterul Lu 
întregi ? 

Auzi loviturile astea ca niște ciocănituri ? Sînt 
loviturile care reglementează progresul ei natura 
N-aud NIMIC, Nici O ciocănitură, N-auzi nu vrei 
să auzi. Sînt ca bătăile unui motor, ca zvîcniturile 33 
vinelor datorită inimii şi ea zice mai termină cu 
inima, ea merge înainte pe seama ei și tu las-o să. 
meargă, Lumea. Mă rog o las să meargă de altfel 
tot ar merge și-așa și-așa. : 
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Un ctine negru? Da un ctine negru. Vezi că a 
is o bicicletă neagră ba a zis un ctine negru sînt 
sigur. Poate că le-a confundat din cauza întune- 
ului. Nu poţi confunda un cine negru cu o bici- 
letă neagră din cauza întunericului. Un cîine e un Ă. 
cline, aproape întotdeauna. Un cfine are labe cap 
coadă și un corp central, și bicicleta are un corp 
tral și vînzătoarea de ziare din Pavona ar fi 
tut foarte bine să confunde un cîine cu o bici- 
“cletă și viceversa. Da dar nu ctinele contează ci 
omul care mergea pe cîine adică pe bicicletă, pe 
ala trebuie să-l găsească. De ce nu-l căutaţi pe 
ndividul ăla cu bicicleta neagră nu a fost încă 
identificat. 


Poliţia se învîrte în gol, pierde timp. Zice nu Pe 
î. ja tie ză E 
a apropiaţi lasați-mă sa lucrez. Caută urme pe ă 
ol, face multe fotografii, telefonează la Roma. J 


oliția primeşte ordine de la Roma de la Centrală. 
Fotografiaţi, zic, că aveţi ce fotografia. Vedeţi că 
erdele iese prost în fotografie, iarba pajiştei cu 
errania. Deseori poliția nu ascultă niciodată de 
nimeni, lucrează orbecăind ca și cum ar avea ochii A 
legaţi și urechile legate, nici măcar nu mai știe de 
„ce să se apuce. Căutaţi căutați, elefonaţi la Roma, 
otografiaţi. N-o să faceţi nici pe dracu cu siste- 
nele voastre. 


Mă aşez pe pajiște, îmi îndrept privirea spre ; 
poliție și mă uit drept în ochii ei. Mă uit la ea şi 
„nu suflu o vorbă. Apoi mă ridic dintr-o dată și zic. 
întoarceţi-vă acasă c-ar fi mai bine. 

Giuseppe, scumpe prietene, dar ai măcar bănu- 
ieli ? Deocamdată nu dar o să-mi vină, nu-ți tre- 
buie mare lucru ca să ai bănuieli. Bunăoară o = 
bicicletă neagră şi muscarul din Albano e mereu 
pe drumuri de dimineaţa pînă seara. Să-l căutăm 
imediat pe muscarul ăsta. Zboară un roi de muşte 
pe cerul Pavonei e de ajuns să stai acolo şi să 
aştepţi, unde sînt muște vine și muscarul trebuie. 
să-l interogaţi. 

Giuseppe, dragă, prietene, o bicicletă neagră ai 
ŞI tu așa că mai bine schimbă vorba. N-are nici o 
importanță dacă e neagră se poate vopsi într-altă 
culoare. Verde, de exemplu, roșu sau alte culori 
între verde și roșu, n-ai decît să alegi. Există 
lacuri excelente de toate culorile. Mai demult se 
zicea că lacurile nemțești acum se pot folosi şi cele 
naţionale sînt chiar mai bune. 

Circulaţi, zice poliția, n-aţi mai văzut mort în. 3 
viața voastră ? Caută ceva prin iarbă cine ştie 
ce-o fi crezînd că găseşte. Ce căutaţi ? N-au pic dea 
suflet n-aveţi pic de suflet. Deci nu puteţi găsi 
chestia aia pe care o căutați. Poliţia lucrează. la 
rece asupra unor, crime comise la cald, de-asta nu » 
reuşeşte adesea să facă niciodată nimic. Pentru ea 
crimele sînt toate la fel, e de un cinism de ISCRE=. 
zut. Roselda zice 
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pn a dpi JP iscate 
N-AM VĂZUT NICIODATĂ 
POLIŢIA PLINGÎND. 
“Nici eu. 


Poliția nu vrea să-l aresteze pe muscar atunci 

arestați pe altcineva. Mergeţi la Roma, acolo stau 

criminalii. Dacă nu au o bicicletă neagră n-au decît = 

să şi-o cumpere altminteri trebuie să le-o faceţi SUIE. 

cadou. Cît costă o bicicletă neagră să tot coste E: 

douăzeci de mii de lire cel mult, un fleac pentru f 

„voi. Pe informatori nu-i plătiți ? Puteţi să plătiţi 

şi-o bicicletă să i-o faceţi cadou asasinului sau dacă 8 

nu, cu niţică răbdare, puteţi să-l găsiți cu bicicletă a 

neagră cu tot și cu mîinile însîngerate, dacă nu vă : 

_ supăraţi. 

“La Roma criminalii circula liber, îi întâlneşti la 

t pasul pe stradă. Adesea dai cu cotul de al lui, 

adică de cotul criminalului. Picioarele alea care 

stau În pantofii ăia care urcă scările pasajului sub- 

ran pentru pietoni de la Tritone sînt picioarele 

nui criminal. Cînd te urci în autobuz sau intri 

într-o tutungerie și zici daţi-mi vă rog un pachet 

de Gitanes, e un individ lîngă tine care zice și el 

dați-mi vă rog un pachet de Gitanes. Tu nu-ţi 

dai seama de nimic dar omul ăla care fumează 

aceleași țigări ca și tine și stă acolo lîngă tine lîngă . 

tejgheaua tutungiului e: un criminal. Sau cel puţin 

ar putea fi. ; 
Şi bătrînica aceea cu guler de astrahan căreia îi 

cedezi locul în autobuz și ea se așază şi-ţi mulţu- 

„  meşte cu un zîmbet, cînd era tînără și-a strîns 

bărbatul de gît. Nimeni nu ştie că ea a fost iar 

acum cînd te uiţi le ea o bătrînă care-o să moară 

___de bătrineţe. Nu-i o bătrină ca toate celelalte, e 

O criminală. Rosalia zice nu mai merge nu se mai 
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poate aşa. Și Arhitectul se plînge și zice nu se ma 
poate cu toți criminalii ăştia sînt prea mulți. Dar 
poliţia ? Poliţia face ce poate adică nu face nimic 
nu e nimic de făcut. 
Aici la Pavona lucrurile stau exact pe dos, cri-. 
minali sînt puţini şi polițiști în schimb sînt mulți. 
La țară oamenii se toarnă unii pe alții o s-o sfâr- 
şească cu toții la închisoarea Regina Coeli dacă 
poliţia ţine seama de ce spun or să rămînă satele „ 
pustii, Pavona și Albano. 0 
Poliţia e pe urmele mele, mă urmărește de de- 
parte, de aproape. Nu se arată bineînțeles se 
ascunde dupa un trunchi de copac un tufiş un colț 
de casă, dacă-i vreo casă pe acolo. Uneori merge 
tiptil în patru labe de-a lungul drumului prin șanț 
sau în dosul gardului, dacă-r vre-un gard pe-acol 
Are timp de pierdut nu glumă. Uneori mă urmă- 
reşte pe un camion îmbrăcată în camionagiu, alte- 
ori pe o bicicletă îmbrăcată în ciclist. Poliţia crede 
că n-am observat nimic, din punctul ăsta de vedere 
e într-adevăr naivă.. Dacă-ntore capul nu o văd 
dar ştiu că mă urmăreşte. Rosmunda zice las-o 
să te urmărească. Ei ce SD 
Mi s-a spus că uneori poliția urmează o pistă 
greşită ca să încurce ițele, adică pe criminal. Poli- A 
ţia travestită în civil. Uneori fuge la dreapta și 
la stînga, alteori stă acolo și aşteaptă, se uită la Dă 
cei care trec pe bicicletă. Doar dacă bicicleta-i 
neagră, dacă-i de altă culoare nici măcar nu ridică 
ochii. e 
O tulesc prefăcîndu-mă că mă plimb. Trec peda- | 
lînd prin mijlocul străzii centrale din Pavona așa- 
zisa Strada Mării, dar Marea se află la zece kilo- 
metri depărtare, Tireniană. Toţi mă privesc nu 
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au ce să privească pr 
mă priviţi ? Se vede ca 
> M-A TURNAT CINEVA. 


“Giuseppe, scumpe prietene, cine o fi fost? Am eu 
bănuielile mele atunci vorbeşte clar. N-am încre- 
lere în mine poţi avea încredere. În nimeni, dacă 
"nu te su eri, şi apoi zic ai auzit de Iuda Iscario- 

eanul ? iniște generala. 


ii 


Cei cu aerostatele și cei de la cinematografie îşi 
instalează corturile în Câmpie între Santa Palomba 
şi Albano lîngă Casele Abbruciato. Vino repede să 
vezi, zicea Nossella, uită-te la nebunii ăştia care 
se ridică în aer cu baloanele. 

Cei cu aerostatele puteau fi văzuţi de departe 
cum zburau cu baloanele lor, deveneau tot mai 
mici în Cer și apoi dispăreau cu desăvârşire. Cei 
de la cinematografie se urcau şi ei cu aparatele 
cinematografice și dispăreau în Cer împreună cu 
cei cu aerostatele. Ferice de ei. Ce-or fi găsit de 
fotografiat nu se poate şti, zicea Rosalma, în Cer Șă 
e doar aer și aerul nu se poate fotografia. E 

Din cer se poate fotografia Pământul, ziceam, şi 
de pe Pămînt se poate fotografia aerul adică 

„Cerul în toată întinderea lui, vreau să spun că 
nu-i nevoie 'să te duci în Cer ca să fotografiezi 
Cerul. Mă opream să pălăvrăgesc între un supt şi 
altul. Când laptele nu mai curgea îmi aprindeam 2%. 
O ţigară iar ea zicea eu nu fumez din cauza lapte- 
lui. Puţină nicotină nu strică, ziceam, fumează 
fumează liniștită, totuşi laptele nu prea curge adică « 
trebuie să sug proporțional. : 
Mereu alți indivizi cu aerostatele şi alții de la 
cinematografie continuau să-și ia zborul de pe 
Pămînt, ce-or fi căutînd ? După părerea mea au ei 


e 


de aşteptat? 
epiinide. Unele luoruri se întîmplă imediar și 
entru altele trec ani şi ani, eu stau aici și aştept 
lăsați-mă să aștepr. 


AŞTEPT ŞI SECOLE ÎNTREGI 
DACĂ E NEVOIE. 


Văd cum se schimbă Lumea în jurul meu, casele se 
„prăbuşesc, ba chiar orașe întregi și se construiesc 
altele în locul lor, oamenii se topesc ca îngheţata. 
„Eu stau aici și aştept. Nu încurc pe nimeni, stau 
“tăcut şi nemișcat, nimeni nu mă bagă în seamă. 
Oamenii trec pe lîngă mine și se îndreaptă toți în 
„cite un loc, se ascund. 

Nu mai înţeleg cum vorbesc ce spun, au devenit 
Cu toţii străini oamenii ăștia care stau în jurul 
meu, urmașii ăştia. Dar ce-or fi zicînd? îi văd 3 
m agitai. Se întîmplă ceva grav, aud nişte zgo- : 
mote, văd cum o iau la goană, se refugiază sub d 
amînt. Se strecoară prin niște găuri și dispar ca 
mnicile. Zgomotul devine tot mai tare, aerul e 
ot mai cald. Dar ce s-o fi întîmplînd cu zgomotul 
sta ? Poate că-i lucrul ăla care trebuia să se întâm- 
ple şi care se întîmplă acum. Dar despre ce e 
vorba ? Ce lucru-i ăsta care tocmai se întâmplă ? 
„Drace acum am început să mă topesc și eu ca o 
nghețată, dacă nu vă supăraţi. În cazul ăsta aju- 
tați-mă, fac orice dar nu mă puteți lăsa aici singur. 
“Prefer să vin cu voi sub Pămînt deşi Pămîntul 
nu-mi place, E 
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Iată că pornește un alt grup de indivizi cu aer 
statele şi de la cinematografie. Ferice de ei. Dar 
ce-or, fi căutînd î în Cer? Poate se duc în sus ca 
să privească în jos, pur și simplu, sau poate se duc 
sus doar ca să se distreze. Am auzit că 


CERUL E FOARTE DISTRACTIV. 


Pa nu-i distractiv de loc, zice Rosetta, cînd ești 
suspendat în aer fără nici un punct de sprijin. Şi 
apoi vezi că-i vorba de militari, ăia nu ştiu ce-i. 
aia distracție. În anumite cazuri, ziceam, în dis- 
tracție e inclusă și plictiseala. 

Sau, ziceam, n-o fi izbucnit cumva vreun răz= 
boi, nu cred, aș fi aflat. Poate că a izbucnit azi. 
dimineaţă, citește ziarele şi Radioul te uiţi la Tele- 
vizor ? La Televizor mă uit doar la Publicitate Ş 
la cîntece dar dacă ar fi război n-ai grijă că aş f 
aflat. Păi în cazul ăsta, zic, ce caută aici cei cu 
aerostatele şi cei de la cinematografie ? 2 Ce caută 
n-aș putea să-ți spun, îi vad cum îşi iau zborul dar 
ce fac n-aș putea să-ți spun, sînt oameni ciudaţi . 
și fac lucruri ciudate. Mă rog, dar lucrurile astea 
ciudate o să-l deranjeze pînă la urmă pe Arhitect, 
ziceam, sus în Cer. 

O să vezi că fac pe ascuns un război groaznic 
şi mut, nu mai e ca pe timpul Libiei împotriva 
beduinilor când războaiele. făceau multă gălăgie. 
Lasă-i în pace pe beduini, lasă-i să stea în pace. 
unde stau, zicea Rosaria, adică în Libia. Dar apoi 
zicea dintr-o dată vorbeşti de Libia, vezi că e un 
război de acum nu ştiu cît timp ăsta contra bedui- 
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Drace ai drep 

And ? Taci din gură, ai destui. 
E de necrezut câte lucruri s-au apucat să se 
întîmple pe-aici. Ăştia cu aerostatele, ăştia de la 
inematografie, nu ştiu de ce-mi pierd timpul cu 
ei. Ce tot staţi acolo cu baloanele, ziceam, azi rîd 
i curcile de baloane, sînt un lucru foarte demo- 
"dat de care rid și curcile. Zece mii de metri înal- 
_țime nu înseamnă nimic pentru că la zece mii de 
i metri zboară şi un avion normal ca alea care 
“pleacă de pe aeroportul Fiumicino sau alea care 
pleacă de pe aeroportul militar din Pratica - di 
are se urcă mult mai sus. 


e de douăzeci şi două de mii șaizeci de metri 
un balon. Mai sus tot n-o să ajungeţi. S-a dus 
emea baloanelor, dacă nu sînteţi atenţi o să vă 
înfigeţi în antenele Radio Televiziunii de la Santa 
Palomba. Santinela mă privea şi tăcea, nu putea 
vorbească dar vedeam că era foarte nervoasă 
încerca să se uite în altă parte ca să nu mă 
ivească în ochi. Nu auzise niciodată de Stevens 
Şi Anderson. 

Deci nu te așezi să fumăm o ţigară ? ziceam, și 
"între timp să mai stăm la palavre. Vorbim despre 
ce vrei tu, santinelo, tu îmi spui ceva şi eu răs- 
und. îi suflam fumul în nas să-i fac poftă să 
"fumeze. Apoi îi arătam pachetul de ţigări şi zi- 
„ceam aşază-te o clipă să stăm la palavre. Ce or fi 
căutînd sus în Cer la o înălțime de zece mii de 
metri ? Ce-și închipuie c-o să găsească ? Sau ce-şi 
nchipuie că o să vadă acolo sus? N-or să vadă 
nimic. Și cînd ajung în Cer 


În 1936 Stevens şi Anderson au ajuns la o înăl- 


PRIVESC ÎN SUS 
SAU ÎN JOS? 

Santinela nu răspundea. Poate că-i un sistem nou 
de a supraveghea ceea ce se întîmplă pe Scoarța 
Pămîntului ? Ai auzit vorbindu-se despre ceva sau 
nu ştii nimic? S-a vorbit mult despre asta prin 
împrejurimi. "Tu vorbeşti puţin dar urechi ai, san- 
tinelo. Ce se spune? Sau ţi-ai cusut gura? Cine 
a fost ? Santinela își rotea ochii dădea din picioare 
şi nu răspundea nimic. De unde eşti? întrebam, 
eşti din Catania, siciliană ? Eşti micuță, santinelo, 
să tot ai unu şi șaizeci și cinci cu bunăvoință, ai 
părul negru, ai putea fi siciliană sau sardă. Sau 
calabreză sau puglieză, în general santinelele mici 
şi cu părul negru sînt meridionale, dacă nu te 
superi. 


Terminasem de fumat ţigara și aproape că nu-mi 
dădusem seama din distracție. Scot pachetul să-mi 
aprind alta. Fumez mult, ziceam, fumez țigară 
după ţigară. Ziceam aşa să zic și eu ceva. Sînt 
bune astea sînt ţigări blonde făcute în Elveţia cu 
tutun american. Își plac ţigările blonde făcute în 
Elveţia cu tutun american ? Sau le preferi pe cele 
franțuzeşti făcute în Algeria cu tutun negru? Mă 
duc să-ți cumpăr un pachet de Gitanes dacă vrei “ 
şi cît ai zice peşte sîat înapoi. Aș lua iute bici- | $ 
cleta şi-n cinci minute sînt aici cu pachetul. 

Îi saflară fumul în nas să simtă mirosul de * 
tutun. Și chiar nu vrei să stai jos. Să vorbim, 
ziceam. Santinela dădea din picioare dar se vede 
că avea ordin să nu vorbească, ţinea gura închisă 
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și buzele închise. Dacă nu vorbeşti înseamnă că 
-Şui ceva, santinelo. 

De ce fac toate astea fără să-mi spună nimic? 
De ce faceţi mereu totul pe ascuns? Începeam s-o 
insult. Brută cretină, ziceam, şi ea nimic. Eşti o 
prost-crescută de n-ai pereche, vezi că-ţi trag un 
picior şi-mi ridicam piciorul, prefăcîndu-mă că-i 
trag un picior. Se vedea clar că santinela era foarte 
enervată dar nu se mișca și nu zicea nimic. 

Cei cu aerostatele și cei de la cinematografie 
continuau să se urce. Ferice de ei. Se văd baloanele 
strălucind pe Cer devin tot mai mici şi apoi dispar. 
Eu în schimb am picioarele pe Pămînt și capul pe 
umeri, vorbă să fie. Daţi-i înainte, zic, că tot n-o 
să faceţi nimic. Azi există rachete care merg în. 
stratosferă, există sateliți artificiali care se învîr- 
tesc în jurul Lunii și astronauți care se învârtesc 
în jurul Pămîntului. N-aveţi decît să mergeţi în 
Cer cu baloanele voastre cu tot, zic, în timp ce 
pedalez spre Albano. 


CARAGHIOȘŞILOR. 
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Vreau să te întreb ceva, zicea Rosa, să vedem + 
cum o să răspunzi ce făceai în momentul crimei. 
Nici măcar nu se ştie exact cînd s-a întîmplat, 
aseară. Ce făceam ce naiba era să fac nu făceam 
nimic. Fii atent că nimic e prea puţin, zicea. Mă 3 
rog, e prea puţin, dar în cazul ăsta aș putea să 183 
întreb și eu același lucru n-ai decât ştii prea bine 
că nu ies niciodată din casă. Da, dar poliția n-o 
să creadă, sînt atîtea femei grase care se tot fițiie 
de colo colo, ba fac chiar călătorii foarte lungi, 
trec cât ai clipi din ochi dintr-un continent într- 
altul, cu vaporul sau cu avionul. Sînt atîtea per- 


soane grase care călătoresc în lume. De Churchill 
îţi aduci aminte ? Nu făcea altceva decit să căla- 
vorească. Mai sînt și femeile uriașe de la circ. 


Taia 


Femeia Tanc care merge fără încetare dintr-o 
țară într-alta. O fi, zice, dar eu nu sînt ca alea 
de la circ, ca Femeia Tanc. 

Tu care vorbeşti atîta, zicea, se prea poate Vor-. 
besc atita dar la momentul potrivit nu spun nimic, 
cînd e cazul să-mi ţin gura. Ar fi mai bine, ziceam 
să-i ia la întrebări pe vagabonzii ăia care mişună + 
prin împrejurimi şi printre vagabonzii ăia te afli 
şi tu, zicea Rosalinda, pe locul întfi. Se poate dar 
mai sînt și zilierii, şi muncitorii de la fabricile din 
vale dinspre Latina, şi ăia din Roma care trec pe 
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Grădinari proprietari de vile servitori avicultori 
meșteșugari şi șomeri, nu te supăra. 

Şi-apoi mai sîntem noi doi, dacă n-ai nimic 
împotrivă. Să vorbim clar, zicea : 


- CINEVA TREBUIE SĂ-L FI OMORIT. 


De acord cineva da” eu n-am nici în clin, nici 
în mâneci cu el, cu criminalul. Dacă poliția pune 
mîna pe tine, zicea, ai vreun alibi ? Dacă nu mă 
înşel sînt nevinovat totuși, uiţi acest mic amănunt 
ar ea zicea asta mai rămîne să dovedeşti. S-a făcur 
ți arăt chiar acum că dovedesc tot ceea ce-mi trece 
prin cap. Îmi mai aprind o ţigară, fumez liniștit, 
lasă-mă să mă gîndesc, zic, și pînă una alta fu- 
am. Fumează, fumează, Giuseppe, c-o să tot ai 
Je fumat. 
lată, puneţi întrebările și eu vă răspund. Să 
ncepem prin a spune că am sosit aici la șapte şi 
jumătate după-amiază, spre seară şi că te-am 
găsit uitîndu-te la televizor. Telefunken. Nu, dragă, 

u poliția nu merge așa trebuie să explici precis, 
la ce mă uitam ? Bine, atunci să zicem că te uitai 
“la Publicitate te uiţi în fiecare seară. Ba de loc, 
n-am văzut nici o Publicitate aseară era o piesă. 
Atunci să zicem că era » piesă nu ţin minte cum 
i se chema. Vezi că poliția e chițibușară de-ţi scoate 
peri albi, vezi că o să vrea să ştie subiectul se 
poate inventa, ziceam, că și așa sînt toate la fel. 

Or fi toate subiectele astea la fel cum spui tu, 
zicea Rosina, dar de fapt nu sînt de loc la fel. 
Poliţia se uită şi ea la televizor şi nu se lasă 
„dusă de nas prea ușor. Foarte bine asta înseamnă 
că n-ai nici un subiect și nici o piesă de povestit, 


zău dacă înţeleg atunci de ce dracu ai mai luat 
televizorul ăla. Îl las deschis tot timpul, spunea, 
dar nu mă prea uit la el. EI îi dă înainte de unul 
singur cu muzica și dansurile, iar eu trec pe lîngă 
el, înainte şi înapoi prin casă, uneori mă aşez 
acolo în fotoliu și adorm. Dacă m-am plictisit cînd 
mă trezesc Îmi zic Desi 


IA SĂ TREC EU 
PE CELĂLALT CANAL 


adică văd o parte din Programul unu și o parte 
din Programul doi, cu alte cuvinte n-am nici un, 


subiect de povestit. 


Foarte bine n-avem decît să povestim ce vrem 


noi în afară de televizor. De exemplu, aseară mi 
se pare că era un cfine la tine. Am înţeles un, cîine, 
zicea, ce rasă de cîine ? Și eu zic orice rasă o fi 


n-are importanță, e vorba doar de un cîine de care. 


să vorbeşti poliției. 

Atunci să zicem că era un cine vagabond,-o 
corcitură cu blana roșie și botul negru care a venit 
din întîmplare. Blana roşie și botul negru, ziceam, 


nu-mi place, ar fi mai bine cu botul roşu și blana 


neagră. Stai să ne gîndim niţel, zicea, să ştii că 
după părerea mea avea blana roşie şi botul negru 


cum am spus adineauri. Ba avea botul roșu şi 


blana neagră, dacă n-ai nimic împotrivă. De care 
câine vorbeşti ? De cîinele ăla vagabond, corcitura 
care a intrat aseară din întîmplare la tine în casă, 
îmi aduc aminte perfect avea botul roșu şi blana 
neagră. Vezi că te înşeli ? zicea, avea botul negru 
și blana roşie, îl văd în faţa ochilor ca și cum ar 
fi fost ieri. Și eu aş putea să jur că avea botul 
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oşu, ziceam, și blana neagră. Sau ai confundat sau 
nu-ţi aduci bine aminte, cîinele ăla vagabond, cor- 
citura aia avea botul roșu şi blana neagră. L-am 

“dat chiar o bucată de pfine că era înfometat, 
zicea, îmi aduc foarte bine aminte avea botul 

negru, nu, botul roșu, ziceam, şi blana neagră. 

Dacă nu ne înţelegem, zicea, o să avem de furcă 

cu poliția. Bine atunci de ce să nu alungăm cu un 

picior în fund cîinele ăla vagabond, corcitura cu 

botul roşu și blana neagră? Cum vrei tu, zicea, 

dar să alungăm pe cîinele cu botul negru și blana 

roşie cum zic eu. Eu sînt în stare să-l arunc pe 

fereastră, ziceam, ştii prea bine, cfinii vagabonzi 

au uneori lepră iar ea zicea turbare mai degrabă 

decît lepră, să nu exagerăm. Ba pot foarte bime să 


aibă şi lepră cfinii răspîndesc toate felurile de boli 


nici mai mult nici mai puţin decît oamenii, dacă 


n-ai nimic împotrivă. De unde crezi că vin epide- 


miile vin de la cîini. Mai degrabă de la șobolani 
decît de la cfini, zicea Rossanda, și eu ziceam vin 
şi de la unii și de la alții cum scrie și în Enci- 
clopedia Treccani. 

După părerea mea din cauza vinului le încurci 
pe toate, zicea, aseară ai băut puţin vin și nu ești 
obişnuit. E-n regulă puţin vin de povestit poliţiei, 
puţin vin alb de Castelli. Roşu, există și vin roşu 
de Castelli. Nu domile era alb de asta sînt sigur. 
Și la un moment dat te-ai îmbătat, zicea, de acord 
nu' ştiu dacă-mi convine s-o spun.poliției dar în 
cazul ăsta vinul alb mi se urcă la cap mai mult 
decît vinul roșu, dacă nu te superi. Dar ea zicea 
gradele sînt la fel chiar dacă se schimbă culoarea, 
era roşu. Şi în timp ce beai să zicem că ţi-a căzut 
sticla jos. Atunci mi-a scăpat jos o sticlă de vin 
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caca 
alb. De vin roşu, zicea, și cînd ai strîns cioburile! 
ţi-ai tăiat buricul degetului. De acord m-am tăiat 
la deget păcat de deget totuşi vinul era alb, poate-l 
confunzi cu sîngele. : 

Roşu era roşu că doar oi fi ştiind ce vin se bea 
la mine acasă, era roșu. De fapt, roşu sau alb 
nu e acelaşi lucru ? Albul seamănă foarte mult cu 
roşul şi viceversa, sînt aproape la fel. Nu dragă, 4 
roșul şi albul sînt două culori foarte diferite. » 
Atunci, ziceam, să aşteptăm să ne întrebe poliția, 
o să ne putem hotărt în linişte dacă-i alb sau roşu 
de ce atîta grabă. Ba trebuie să ştim cum era. 
Chiar acum vrei să ştii ? Mai bine acum decât alt- 
undeva, la închisoarea Regina Coeli. 

lartă-mă, ziceam, dar dacă vin să ne întrebe le 
vorbim de deget deci o poveste de povestit tot 
avem, degetul ăla tăiat cu un ciob de sticlă, la ce 
ne mai trebuie să știm culoarea vinului din ea? 


UN DEGET TĂIAT E UN . 
ALIBI SUFICIENTI. 


Poate ar fi mai bine un picior, zicea Rosangela; 
poliția nu se mulţumeşte prea uşor. Fie un picior, 
ziceam, nu-mi convine. Picioarele îţi folosesc la 
umblat cu un singur picior nu poți nici măcar să 
pedalezi. Atunci n-ai decât să mergi pe jos, zicea, 
nu dragă, nici nu mă gîndesc să ies la plimbare 
şchiop cu un singur picior, nu te supăra. ă 

Pedalam spre Albano, fluieram. Fii atent, îmi 
spuneam, la fluierat. Vreau să zic că poate fi 
careva pe aici care te spionează, mai bine stinge 
farul. Pedalam în urcuș, fluieram. Giuseppe, ce e 


cu sudoarea asta care-ţi curge de pe frunte? E 
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] care urcă. Și se poate ști te duci şi 

ce ? Mă duc să mă îngrijesc, trebuie să mă duc 

. farmacie, mi-am tăiat buricul degetului cu un 
ob de sticlă. 

Ta te uită cum m-am mai tăiat, ar fi mai bine 
să nu avem buricele degetelor. Giuseppe, dragă 
prietene, în comparație cu călătoriile interplanetare 
„ce înseamnă buricul unui deget? Foarte bine, în 
"comparaţie cu călătoriile interplanetare, mă doare. 
Chiar și în comparație cu eclipsa de Soare, un 
buric de deget nu contează, chiar şi în comparaţie 
cu pușcăria Regina Coeli. Bea eu zic să laşi mai 

ine Regina Coeli acolo unde e, la Roma. 


Vorbește vorbește muscarule, care omori muşte 
de dimineaţa pînă seara, că adevărul, dacă există, 
mai devreme sau mai tîrziu iese la suprafaţă. Mus- 
carul continua să vorbească, mă cheamă, zicea, şi 
eu sosesc cu pompa și bidonul de melasă lichida 
amestecată cu DD.I.. Pe unde trec eu morţii nu 
poți să-i numeri. Sînt cu milioanele, ca în război. 
Numai că la mine-i vorba de muşte nu de oameni. 

Vorbeşte vorbeşte muscarule, duc războiul ăsta, 
zicea, urăsc muştele. Sînt în stare să pompez me- 


lasă şi D.D.I. ore în şir fără să obosesc, ziduri 


trunchiuri de copac stilpi de telegraf garduri tere- 
nuri de popice şi de tenis curţi grădinile caselor şi 
vilelor. Unde o fi găsind toate lucrurile astea. şi 
casele astea nu-nțeleg, ziceam, aici în Cîmpie nu-i 
nimic, e un deşert mai rău decît cel „din Sahara, 
totuși dacă „le găseşte e foarte bine că le omoară 
asta-i meseria lui. 

Mă cheamă pe la vile şi pe la ferme mai încolo 
în partea de şes care se întinde spre mare la Tor- 
vaianica. În zonele astea muştele sînt mai rele din 
cauza presiunii care în schimb e mai înaltă. Cu cît 
Pământul e mai jos cu atît presiunea e mai înaltă 
şi viceversa. Cu cît presiunea e mai înaltă cu atît 
muștele sînt mai rele şi viceversa. 

Mă cheamă uneori şi la 'orvaianica Tor San 
Lorenzo și plaja lui Lavinio, zicea muscarul, unde 
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Et 


sita Citi iaca it e pa doze 
merg romanii în timpul verii să facă băi de mare. 
Țoată lumea aia în pielea goală atrage muştele, 
ziceam. Și el zicea foarte mulțumesc, 


- MUȘTELE TRAG AL NAIBII LA 
: OAMENI. 


De acord trag la oameni, totuși preferă cadavrele 
mai ales dacă-i și sînge răspîndit împrejur pe iarba 
de pe pajiște, pe florile de grozamă. Adică muștele 
vin acolo unde-i sînge, ziceam, simt mirosul de 
departe. Chiar aşa-i, zicea muscarul îmi dădea 
_ dreptate. Noi nici măcar nu simțim mirosul ăsta 
iar ele îl simt de la o depărtare de kilometri. Vor- 
beşte vorbeşte muscarule că adevărul, dacă există, 
mai devreme sau mai tirziu iese la suprafaţă. 
„Uneori vin să mă cheme să deparazitez într-o 
casă. Eu sosesc pe bicicletă cu pompa și bidonul de 
_melasă otrăvită, Trebuie să-mi iau mîncare la 
mine, nu mă lasă să mă apropii de bucătărie şi de 
mâncare În general. Aşa că iau o geantă în care 
pun niţică brînză sau salam şi o sticlă de vin. Nu 
mă lasă să mă apropii nici de vin, tot din cauza 
otrăvii. În geantă mai pun şi un pahar, nu mă 
lasă să mă apropii nici de pahare. Au dreptate, 
D.D.T.ul e o otravă puternică şi mortală, foarte 
mulțumesc. Cu otrăvurile astea pentru muşte, zi- 
ceam, se poate întîmpla uneori să otrăveşti și un 
om, din greşeală evident. Muscarul mă privea şi 
zicea eu știu să deosebesc o muscă de un om. 
“a Muştele, ziceam, se vor obişnui şi cu D.Dilzul: 
Aşa s-a întîmplat în Sardinia după marea campanie 
împotriva muştelor de la sfârşitul lui 1940, în 


Danemarca în 1944 și în Egipt în 1948. Acum 


ti 
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muştele egiptene au devenit absolut re ractare, le 
apucă râsul când simt mirosul de D.D.T. Acelaşi 
lucru se întîmplă în Sardinia și în Danemarca 
“ muștele se prăpădesc de rîs. O fi adevărat, zicea 
muscarul, dar deocamdată pe unde trec eu pămîn- - 
tul devine negru de muște ca un cîmp de bătălie. 
Mă rog, un cîmp de bătălie, dar pînă una alta i în- 
fectaţi aerul cu insecticidele astea. Pînă la urmă o. 
să infectați întreaga Planetă cu otrăvurile voastre. 
Ţinţarii, ziceam, au prins puteri cu D.D.T.-ul 
iar gîndacii din America de Sud au devenit de 
două ori mai mari de cînd mănîncă D.D.I. s-a 
format o rasă mult mai rezistentă la otrăvuri. Dai 
o luptă zadarnică, muscarule, şi pînă una alta 
otrăveşti atmosfera. În curînd vor începe şi oamenii 
să moară ca muștele, nu te supăra. Și muscarul 
zicea poate c-o să devină refractari şi ei ca muş- 
tele egiptene și pîndacii din America de Sud. 
Vorbeşte vorbeşte muscarule că adevărul... Intru 
în vilă şi întreb ce trebuie să deparazităm ? Și ăla 
zice aproape Întotdeauna, stăpînul casei sau al 
vilei, trebuie să deparazităm totul, zidurile plantele 
gardurile terasele florile și grădina, dacă are gră- 
dină, trandafirii și tufişurile, dacă cresc trandafiri — 
și tufișuri, piscina și streşinile și unii zic de ce să 
nu deparazităm și groapa cu bălegar, dacă există 
groapă cu bălegar. Sau să facem o deparazitare 
parțială adică numai zidurile casei şi trunchiurile 
copacilor, dacă sînt copaci. Și apoi întreabă cît 
costă deparazitarea asta ? Nu costă nimic pentru 
că plătește Primăria din Albano. Bine, zice ăla, 
adică stăpînul casei sau al vilei, atunci să facem 
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Cînd aud că nu costă nimic vor să deparaziteze 


“mulțumesc. Atunci îmi pun șapca-n cap încep de- 
parazitarea, pompez melasa şi D.D.I.-ul care-i un 
amestec destul de greu de pompat cînd e prea gros 
adaug cîțiva litri de lapte de la Centrala. Uneori 
mă apuc să cînt. 

„ Vorbeşte vorbeşte muscarule. Mai demult parti- 
cipam la concursurile de ciclism, în Cursa Lacuri- 
lor dar după aceea mi-am rupt un picior, șchio- 
pătam. Acum sînt muscar nu mai sînt alţi mus- 
cari în toată Comuna Albano. Sînteţi numai 
dumneavoastră sînt numai eu. Poate c-aţi auzit 
de mine cum vă cheamă ? Giuseppe e numele meu 
- dar toţi îmi zic muscarul unic din Albano. Cum 
ați spus, vă cheamă Giuseppe? Mă cheamă Giu- 
seppe, foarte mulțumesc, zicea muscarul. Drace, un 
alt Giuseppe care se cheamă Giuseppe. Nimic, 
ziceam, e ceva ciudat cu numele ăsta. Mă numesc 
așa de cînd m-au botezat. Nu face nimic ziceam 
într-o doară. 

Dar atunci câți Giuseppe sintem ? Cum se face, 
drace, de tot întîlnesc câte unul din cînd în cînd? 
— Simetriile astea m-au speriat întotdeauna. Într-o 
“bună zi o să-mi sară țandăra şi-i căsăpesc pe toți, 
„ Fac un adevărat măcel, nu vă supăraţi. Giuseppe, 

dragă prietene, exagerezi, un măcel ? Ce vină au 
„dacă-i cheamă așa? Şi Președintele Republicii 
+. Italiene, şi Mazzini şi Garibaldi. Mă rog, Mazzini 
și Garibaldi nici nu vreau să aud de Ăştia Doi. 

Deci muştele sosesc și se aşază unde simt me- 
lasa e foarte dulce. Încep imediat s-o lingă adică 
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totul, şi acoperișul şi antena televizorului, foarte 


s-o sugă cu trompa leoarcce muștele nu au 
au 0 trom ă ca elefanții. După cum vorbea. s 
vedea că urăște muștele. Zicea 


MUȘIELE N-AU PIC DE OMENIE. 


Mă rog, n-au pic de omenie dar crezi poate, că 
eşti mai bun decît ele cu melasa și D.D.T.-ul tău ? 
În mic semeni cu cei de la camerele de gazare, cu 
măcelurile tale. 

Uneori sosesc în cîte o vilă, zicea, pentru depa- 
razitare Şi încă dorm cu toții dimineaţa devreme. 
Atunci încep să strig şi-i scol pe toți din pat. 
Treziţi-vă, zic, treziţi-vă că a sosit muscarul. 
Umblu mult umblați şi noaptea cu bicicleta şi 
melasa ? Asta se-ntimplă rar, zicea Giuseppe, eu 
umblu mai ales ziua, muștelor le place căldura, 
bîzîie la Soare. Vorbește vorbeşte muscarule îl las 
să vorbească vorbiţi vă rog. 

Adesea găsesc grămezi de gunoi şi zic de ce nu 
scoateţi gunoiul ăsta ? Vreți să hrăniți muștele 
poate ? Totuși n-aţi inventat încă o posibilitate de 
a le extermina, ziceam, în schimb o posibilitate de 
a extermina oameni există o mulțime. Încercam să 
aduc vorba. despre oameni. Dar Giuseppe zicea 
muștele bizfie printre pini, în grădină printre tran- 
dafiri şi alte flori şi apoi se așază pe grămada de 
gunoi de lîngă gard. Care gard? ziceam. Un gard 
oarecare, de lîngă vilă. Care vilă? O vilă oare- 
care. Nu-mi prea placi, Giuseppe, cu palavrele 
astea ale tale. 

Apoi intră pe fereastră, „Zicea, şi se așază pe far- 
furiile cu pc să se îneacă în paharele cu vin. Mă 
rog, În paharele cu vin, ziceam, dar al cui e vinul 
ăsta, ale cui sînt paharele astea? Ale stăpînilor 
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vilelor, :zicea Giuseppe. Cine sînt și cum îi cheamă 
pe stăpinii ăştia ? Sînt stăpîni oarecari, nu-i cunosc 
"după nume și nici nu vreau să-i cunosc, spunea. 

Uneori mor greierii și fluturii din cauza depa- 
razitării mele vă foarte mulțumesc, zicea, în anu- 
mite cazuri mor şi găinile. Dar oamenii ? ziceam, 
uneori mor și oamenii, nu vă supăraţi, apoi soseşte 
poliția și găseşte un cuţit în mijlocul pajiştei. Îi 
făceam un fel de interogatoriu. N-ai pierdut din 
întîmplare un cuţit pe undeva prin mijlocul pajiș- 
tei ? Nu, zicea Giuseppe, ce cauţi? Eu folosesc 
melasă și D.D.I. aş avea nevoie doar de un com- 
presor pentru pompă. Mă rog, un compresor 
pentru pompă, ziceam, dar un cuţit în buzunar 
„cînd cineva umblă toată ziua sînt sigur că aveţi 
ba vă-nșelaţi. | 

Aici din păcate se mai folosesc vechile sisteme. 
Zice luaţi un recipient de sticlă cu deschizătura 
largă în sus și îngustă în jos ca gâtul unei sticle 
cu fundul în sus care intră într-un alt recipient 
tot de sticlă. În acest al doilea recipient puneţi 
oțet sau apă sărată, musca intră şi moare înecată. 
Mă fac să rid, zicea, cu oţetul și apa sărată. 

Se înmulțesc cu milioanele într-o săptămînă, în 
curînd o să invadeze toată Planeta, o să ne mă- 
nînce de vii dacă nu sîntem atenţi. 


VOR SĂ NE IA LOCUL PE PĂMINI. 


Pi la asta ţintesc muștele, foarte mulțumesc. Primăria 

i Ge E 
| + din Albano face ce poate, sarăcuța, a agăţat un 
afiş pe care scrie 


RĂZBOI ÎMPOTRIVA MUŞTELOR, 


scrie nu lăsați coji de fructe pe jos, nu aruncaţi 
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borhotul în timpul culesului adică după cules cînd 
se face vinul. Dar muștele, ziceam, vin mai ales 
unde-i sînge, se dau în vînt ie sînge şi materie 
în descompunere. 

Materie în decompunere e mereu adică peste tot, 
zicea (Giuseppe, în jurul caselor dar și în mi- 
jlocul pajiştilor în voate anotimpurile, animale 
mici moarte. Păsări şopîrle veveriţe şoareci și 
alte animale mici moarte. Și oameni, ziceam, de 
exemplu bătrînul acela găsit mort în mijlocul pa- 
jiştei și sînge pe florile dimprejur și cuțitul în 
mijlocul ierbii. E un drum pe acolo v-am văzut 
trecînd pe drumul acela trec pe unde am chef. 
Eraţi pe o bicicletă neagră am primit-o de la 
Comuna Albano, cu meseria mea trebuie să mă 
deplasez mereu dintr-un loc în altul. 

Uneori muştele sosesc în roiuri chiar de departe, 
unele soiuri speciale. lar eu ziceam muștele sînt 
toate la fel ba nu sînt de loc la fel, zicea Giu- 
seppe, sînt mii de soiuri diferite. Cu ochiul liber nu 
se prea vad diferențele, zicea, ca un italian. cînd 
merge Într-o țară străină, toţi străinii i se par la, 
fel dar de fapt nu-i adevărat. 

Da, ziceam, aveţi dreptate. Totuși eu nu văd 
nici o diferență între muște, mi se par toate la fel. 
E un roi care zboară deasupra Pavonei zilele 
astea, sînt muște sosite de departe, zice Giuseppe, 
am adus una unui profesor de la Institutul de 
Igienă din Latina și mi-a spus cum îi zice. Vor- 
beşte vorbeşte muscarule, ziceam, povestește-mi tot 
ce ştii despre profesorul ăsta. A privit-o sub o 
lentilă și apoi a spus că asta e 
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AIMOASA NECROFILĂ FUNERARĂ. 
O clipă, am auzit pomenindu-se de ea, e cea care 
simte de departe mirosul de mort. Într-adevăr, 
„zicea Giuseppe, cînd izbucnește un război sau un 
cutremur iată că soseşte Necrofila Funerară. Une- 
ori cu două trei zile înainte ca şi cum ar prevesti 
viitorul. 
Vine şi când e un mort în mijlocul unei pajiști 
lîngă Turnul Medieval, ziceam, sau un singur 
mort e prea puţin pentru ea ? 
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Rosella mă privea și nu scotea un cuvînt, stătea 
acolo Încremenită nu se mișca şi nu vorbea, să știi 


c-o fi murit? Nu mor cu așa cu una cu două, 
Li pi 4 Li Li Li Li LV] vu vu 
zice ea, adică gîndul îmi ieşise din gură fără sa 
vreau. Stai acolo parcă ai fi înţepenită ziceam, | 


parcă ai fi o mumie îmbălsămată. Dacă vrei să 
vezi „pe unul înţepenit de-a binelea, de pare o 


mumie din cap pînă-n picioare îmi arăta Într- un 
ziar o fotografie complet neagră cu o pată neagră 


pe o altă pată neagră, prima pată era cadavrul 


iar negrul dimprejur era pajiştea. N-ar strica să 
tipăriți mai bine ziarele astea. E complet neagră, 


ziceam, nu se vede nimic. Pun prea multă cerneală 
în cilindrele rotativei, puneţi prea multă cerneală. 

Cu mașinile astea rotative ziarele ies foarte prost 
tipărite, mai ales fotografiile. Puneţi prea multă 
cerneală și învîrtiți prea repede rotativele astea. 
Calm, că 


TIMP E BERECHET, 


sînt secole și milenii și voi staţi acolo să numărați 


minutele. Uitaţi-vă la Piramide şi învăţaţi. Ăia 


făceau totul calm, Faraonii, şi voi vă pierdeţi 
timpul să ciştigați cîteva minute pentru edițiile 
voastre de seară. 


€0 


Aici nu se vede nimic, zicea Rossana, dar poliția 
are ochi buni. A găsit ceva prin iarbă, ziceam, îmi 
pare bine, ba de loc. Dar ce anume ? Ce anume nu 
se ştie. Poate cuțitul, ziceam, nu nu-i vorba de 
cuţit adică nu a găsit nimic precis ci un lucru în 
general. Așa ceva nu se poate, poliția nu e ca 
Platon care vorbeşte de lucruri în general. Trebuie 
să aflăm ce anume lucru a găsit, să lăsăm glumele. 
Sînt atitea lucruri care se pot găsi în mijlocul 
unei pajiști, n-o fi cumva cu cotor, ziceam, sau 
un vizor un mărțişor un mosor un madrepor sau 
ceva asemănător ? Un madrepor în mijlocul unei 
pajiști | 
LA ZECE KILOMETRI DE MARE, 


zicea Rosanna. Vreau să zic, ziceam, l-o fi adus 
cineva. Las-o moartă cu madreporul, soţia sculp- 
torului în marmură din Pavona a văzut ceva 
strălucind în mifinile poliției, ca un obiect de 
alamă. 
- Atunci, ziceam, n-o fi cumva o armură 0 rugi- 
nitură o gravură o săritură? O săritură, zicea, 
în mijlocul unei pajiști ? Ce ţi se pare ciudat, orice 
loc e bun să faci o săritură, o pajiște un trotuar 
o stradă asfaltată o piaţă din Florenţa sau din 
“Milano coridorul Spitalului din Albano. Totuşi, 
zicea Roselda, o săritură de metal nu cred că 
există. Poate că ai dreptate, ziceam. Poate, adică 
sigur. 
Acum nu te lăsa furat de imaginaţie, zicea, de 
acord nu mă las furat de nimeni, fii liniştită. Poate 
„că-i vorba doar de un voal de un pumnal. Sau, 
ziceam, de-un Amiral. Vezi că-i cam greu să găsești 
un Amiral în mijlocul unei pajiști. Există vapoare 
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în largul mării crucișătoare şi cuirasate, acolo sta 

Amiralii, în mijlocul unei pajiști nu cred. Mă rog, 
nu crezi dar în mijlocul unei pajiști se pot găsi o 
mulțime de lucuri, o dată au găsit o piatră căzută 
din Lună, ziceam, făcuse o gaură mare în Pămint. 
Un Amiral poate să stea oriuntte, inclusiv pe pajiş- 
tea de lîngă Turnul Medieval, dacă nu te superi. 

Oricum dă-l încolo de Amiral, spune-mi mai 
bine ce-ţi place în mijlocul unei pajiști. Un pumnal 
un pistol, un piolet, o pilă. O panteră sau o pumă 
ce-i aia o pumă ? Un mamifer carnivor din Pădu- 
rile Americane, n-am auzit niciodată de puma 
asta, zicea. Aşa zice Dicţionarul Limbii Italiene de 
Zingarelli, corp suplu fără coamă şi fără smoc în - 
vîrful cozii, îmi pare rău că n-are smoc în vîrful 
cozii, sărăcuța. Dicţionarul mai zice că puma 
monocoloră e un animal timid şi fricos care atacă 
turmele mai ales oile, după părerea lui. Dar unde-or 
fi stând turmele astea și oile astea în Pădurea Ame- 
ricană ? Oi în pădure nu s-a mai pomenit. Şi apoi 
dacă-i un animal atât de timid şi fricos cum scrie-n 
Dicţionarul Limbii Italiene de Zingarelli, de ce 
atacă turmele ? Eu n-aş vrea să mă găsesc nas în 
nas cu el. 

Mai e şi-un desen în josul paginii şi dacă ar fi 
să te iei după el puma seamănă cu un tigru sau 
cu o panteră. Și-n cazul ăsta să nu-mi spuneţi mie 
că e un animal timid şi fricos. V-aţi dat de gol cu 
desenul ăsta aţi încercat să-l daţi drept un iepure 
şi de fapt 


E O FIARĂ SĂLBATICĂ 


Sînt o mulţime în Pădurea Americană, nu mai 
3 M-ai a EEE a 
ştii ce să faci. Să mergi înainte sau să te întorci 
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apoi. Trebuie să fii foarte atent pentru că puma 
“monocoloră se confundă cu frunzele galbene ale 
palmierilor americani. N-ai cum s-o vezi şi n-auzi 
nici un zgomot. Mergi liniștit iar ea îți sare deo- 
dată în spinare. Sare grozav de bine ca toate feli- 
nele. O fi. un animal timid şi fricos cum scrie în 
Dicţionarul Limbii Italiene de Zingarelli, dar 


E UN CARNIVOR, 


dacă nu vă supăraţi. 

Ţin degetul pe trăgaciul puștii şi tu vii după 
mine în vîrful picioarelor. Tu te uiţi la dreapta 
u mă uit la stînga. Palmierii ăştia cu frunzele 
“tăioase. Căldura asta înăbușitoare. Terenul ăsta 
acoperit de ferigi. Răgetele astea îndepărtate. Păsă- 
rile astea care-și iau zborul dintr-o dată. Nici nu 
se vede Cerul cu tot frunzișul ăsta. Să ţi se facă 
frică nu alta. Rosalia mă privește înspăimîntată şi 
zice ce căutăm noi doi aici în Pădurea Ameri- 
cană ? De ce nu ne întoarcem acasă, nimeni nu ne 
obligă să stăm aici. Ai dreptate, ziceam, să ne 
întoarcem în Italia. Și tu mai lasă dracului puma 
- aia, zicea, las-o să stea unde stă, în Pădurea Ame- 
ricană. 

Poliţia continuă să caute pe pajiște prin iarbă 
nu-i de glumit, zicea Rosmunda, cu poliția. Odată 
a găsit în ochiul mortului portretul asasinului în 
momentul crimei. Şi cu asta, ce-i? Dă-mi voie să 
râd rîzi dacă vrei, zicea, dar fii atent să nu te 
audă. Vezi că 
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POLIȚIA ARE 
URECHILE FOARTE LUNGI, 
vezi că urechile poliţiei sînt formidabile, mai dihai 
decît radarul. Poliţia, ziceam, eu aud mai bine ca 
ea. Atunci auzi sirenele ? Nu acum nu aud nimic. 
Am înţeles nu le auzi, nu vrei să le auzi. 

E poliţia care se apropie cu mașinile ei, zicea, 
în curînd o să bată la ușa şi o să vrea să intre. Să 
ne prefacem că nu s-a întîmplat nimic că, nu-i 
nimeni. Dar ea zicea dacă vrea să intre intră, 
poliţia sparge ușile ca nimica, are un sistem special 
adică nu le deschide de partea broaştei ci de partea 
ţiținilor cu o rangă, de fier. Mă rog, cu o rangă de 
Fier, ziceam, dacă intră s-o lăsăm să intre oricum 
un alibi tot avem. 

Stau jos și aştept, fumez o ţigară. Mă gîndesc la 
ultima țigară a condamnatului, la, bufniţele care 
zboară. peste Cîmpie, cînd se apucă să zboare, la 
bărrînii aşezaţi pe băncile din parc cu condiţia să 
existe un parc și să existe bănci alfel vor fi 
nevoiți să se așeze pe Pămînt şi dacă-i iarbă, pe 
iarbă. Eu nu mă așez niciodată pe Pămînt şi cu 
atît mai puţin pe iarbă. 

Și acum ce se întîmplă în jurul meu? “Cine 
trage ? Ce vor. ce vreţi : ? Cu cine ce aveţi ? ? Sînt 
gata să jur, îmi spuneţi ce trebuie să jur şi eu jur. 
Dar lăsaţi-mă să plec. 

Acolo în mijlocul pajiştei au pus un afiș pe 
care scrie. Milkatex, pînă și pe morți i-aţi luat 
în antrepriză cu publicitatea voastră ? 
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Acasă duminica eu mă di să mă plimb cu bici- 
cleta. Iarna pe lîngă sobă și vara în fața geamului 
cu o carte în mînă, ies pe uşă și-am plecat. Citiţi 

| o carte sauo revistă ilustrată, adunaţi-vă gîndurile 
sau dacă nu deschideţi Biblia la întîmplare „Și citiţi 
o pagină se găseşte întotdeauna ceva de învăţat, eu 
“însă pedalez pe soare sau pe ploaie cît e ziua de 
lungă. Mă plimb prin Cîmpie, liber și solitar ca 
un rinocer. 
„La dreapta şi la stînga drumului sînt tufișuri de 
oleandru cu flori roşii și roz. Dincolo de tufișuri 
sînt măslini cîțiva pini, un gard de lemn de cireş 
de mare, doi stejari bătrîni, un cîmp arat două 
“şiruri de viță, o pajiște. Mă rog, poate că am exa- 
gerat, n-o fi existind tot ce-am zis dar nu lipseşte 
mult. Împing cu mîna bicicleta în urcuș, vin de la 
Casale Abbruciato și mă-ntorc la Albano. 
„Pe dreapta e o casă construită pe jumătate și 
apoi părăsită, se vede că s-au răzgîndit. Totuşi locul 
e frumos ca privelişte. Mai e şi o grămadă de plăci 
de tuf, mai sînt şi cărămizi și roci eruptive, dar nu 
văd nici un zidar nu-i pe-acolo. E şi o mașină 
pentru amestecat varul o bucată de plasă un sul 
de sîrmă ghimpată cîteva bucăţi de travertin o 
bicicletă ruginită. Mă apropii. Marca e aceeaşi ca 
a mea pe care o împing cu mîna, are aceeași formă 
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aceeași culoare, ș la fel ş 

că asta-i bună de fiare vechi. O privesc cu atenție, 
bara transversală a cadrului e lovită ca şi a mea, 
identic la fel. Aş zice că-i a mea dacă pe-a mea 
n-aş ţine-o în mînă. Ce ţi-e şi cu simetria asta. 

- Apărătoarea de noroi e ruptă acolo unde a mea e 
doar plesnită ușor. Au trecut luni sau ani de cînd 
a fost părăsită. 

Mă uit împrejur, nu-i nimeni şi totuşi mă simt 
observat. În dosul tufişurilor astea înflorite e as- 
cuns un om. Îşi îndreaptă puşca spre mine, îmi 
ocheşte fruntea, nu vă supăraţi. 


E O SITUAȚIE CARE SE REPETĂ. 


Aproape că simt gaura glonţului aici la stînga 
la rădăcina părului. Încă nu se hotărăşte să traga. 
Aştept împușcătura dintr-o clipă într-alta, sînt aici 
şi nu mă mișc. Totuși dacă mor va fi un dezastru, 
povestea se termină înainte de vreme. Giuseppe, 

- dragă prietene, ştii că nu-i adevărat, stau cu toții 
aici şi aşteaptă să-ţi ia locul. 

Acopăr rabla de bicicletă cu nişte crengi, nimeni 
nu trebuie s-o vadă. Mă ridic şi mă-ntore pe 
stradă. Mă prefac că nu s-a întîmplat nimic totuși 
bicicleta asta ruginită. Casa asta neterminată, tufi- 
şurile astea de oleandru. Iată că a tras dar nu s-a 
auzit împuşcătura. Nici. măcar șuieratul glontelui. 
De obicei gloanţele şuieră cînd trec prin aer, 
apoi se pierd şi cad stinse pe Pămînt, așa-zisele 
gloanţe rătăcite. Poţi da de ele în orice clipă cînd 
mergi pe stradă sau prin mijlocul unei pajiști. O 
fi cazut departe, pe o pajişte sau poate pe acope- 
rişul unei case sau într-un canal. Undeva trebuie să 

fi căzut pentru că plumbul cade la un moment 


ki 


ni al al raului de pușcă. 
Dacă glontele m-ar fi lovit n-aș sta aici să po- 
vestesc, aș fi lungit pe Pămînt, aș fi început călă- 
toria. spre Frigul Veșnic, dacă nu vă supăraţi. În 
schimb stau încă în picioare, îmi îndrept pașii spre 
Albano. Pot să mă gîndesc și să vorbesc dar 


SÎNT VIU PRINTR-O MINUNE 


eşti viu printr-o minune, Giuseppe. 

Poate că vîntul a deviat glontele de pe traiecto- 
ria lui sau poate că n-a țintit bine. Din fericire 
omul e o ţintă foarte mică, cum zice sergentul 
owan din Armata Americană. De la douăzeci 
la treizeci de centimetri ca să vă spun exact, tre- 
uie să fii un trăgător bunicel. În funcție de dis- 
anță, deoarece de aproape toţi ştiu să nimerească 
“ținta. Mai sînt şi din cei care nu știu să nimerească 
inta nici de a roape, sînt unii care nu știu nici 
ă ţină o puşcă în mînă dacă-i vorba de o puşcă 
sau un revolver dacă-i vorba de un revolver. Dar 
poate că m-a salvat vîntul. Aerul însă e imobil 
ca o piatră, nu se mişcă o frunză pe ramuri. În 
cazul ăsta n-a ţintit bine. 

Întrucît nu mă pot prinde de viu încearcă să 
„mă omoare sau să pună pe cineva să mă omoare. 
Adică „au ucigași platiți. E cineva căruia i-ar con- 
„veni. să te vadă mort, întins pe pajiște cu iarba-n 

“gură, Giuseppe. Altfel de ce ar fi încercat să te 
„omoare ? Şi-n cazul ăsta nu te mai fîţti pe străzi 
„merg doar cei care n-au de ce se teme. E interesul 
tău să dispari din circulație chiar cu prețul de a 
intra în pămînt cum fac furnicile şi alte animale 
de care nu vreau să pomenesc. 


“Tu în schimb își petreci zilele umbli 
muri să te împuște orice necunoscut. Nu-ţ 
treabă, într-un timp te întorceai la Albano Ancăr- 
cat de plumb zinc aramă şi oţel etcetera etceterel. 
Dacă sosesc cumpărători frumos o să-ţi şadă fru- 
mos o să ne șadă! Pleci hai-hui cu bicicleta. și 
într-o bună zi o să te întorci cu capul găurit adică 
o să rămii în mijlocul drumului. Oricîr de mic 
ai fi tot poate să te nimerească un glonte în frunte 
dintr-o clipă într-alta. : 


DUPĂ ACEEA SĂ NU VII 
SĂ TE PLÎNGI. 


Misterul bicicletei ruginite. Trebuie să fie un 
semnal dar din partea cui ? Cine vrea să mă spe- . 
rie? Împing cu greu bicicleta în urcuș spre 
Albano, picioarele-mi atârnă greu în timp ce umblu 
dar capul mi-e ușor îl simt cum îşi ia zborul. | A 

Peste șanț zăreşti cîmpia, cu tarlaua de cartofi, ș 
şi ferice e țăranul cel ce-n cuiburi i-a zvârlit. Îmi 
place Pămîntul cultivat de om. La un moment dat 
vine să culeagă roadele, ferice de el, țăranul care a 
semănat cartofii. Sînt alţii în schimb care stau acolo 
cu pușca aţintită, poate în timp ce eu mă uit liniştit 
împrejur, la cîmpul cu cartofi, el e ascuns în dosul 
gardului ăla şi mă ocheşte din nou ca să tragă. Dar 
care gard ? Nu văd nici un gard prin împrejurimi. 

Nu gardul contează ci asasinul care-i ascuns în: , 
dosul lui. 

De acord asasinul, dar cine i-a spus că o să trec 


pe aici, ii | ia 
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„E cineva aici care ar trebui să fie de partea mea 
şi care e de partea lui, dacă nu vă supăraţi. Ma 
“urmăreşte pas cu pas, uneori îi simt răsuflarea în 
ceafă e viscoasă ca un vierme. Aş putea să-ncep să 
“urlu dar pe-aici nu-i ţipenie de om, s-au ascuns 
cu toții au plecat. Unde sînt, unde sînteţi? Vă 
ascundeţi în cazul ăsta o să plec şi eu înainte să 
se întunece de tot. ici 

E șapte și jumătate după-amiază spre seară, 
- Soarele o să apună în curînd, pe Cer se reflec- 
tă luminile Romei, o lumină difuză aproape 
violetă. Sînt luminile automobilelor care gonesc 
pe străzi înainte și înapoi cu farurile aprinse, 
luminile reclamelor, farurile din For şi cele din 
„ Colosseu. E aprinsă şi lampa din faţa Gării 'Ter- 

mini cea mai puternică din Lume cum spun ghizii 

din Capitală. 
Acum sînt aproape de Albano. Cînd o să ajung 
la magazia mea o să intru repede și-o să-nchid 
brusc ușa în urma mea. O să mă culc. Vreau să 
dorm un am întreg fără să mă trezesc, lăsați-mă 
să dorm. Prea sînt mulți care mă hăituiesc ca şi 
“cum aș fi o turmă de animale sălbatice. Dacă ţineţi 
neapărat să mă omorâți omorîţi-mă în somn așa 
nici n-o să-mi dau seama și o să cred că dorm în 
"continuare. Amin, ca O rugăciune creștinească. 

Iată am ajuns aproape, umblu în vîrful picioa- 
relor. Sint curios acum să ştiu cum se vor sfîrși 
lucrurile. Mai sînt câțiva metri pînă la ușă. Rău, 
zice Rosella, mi-e teamă că se vor sfirşi rău. 


Stăpîna vilei zicea cum așa ce caută Necrofila 
Funerară pe lîngă casa mea ? lar eu ziceam, adică 
zicea muscarul, o fi vreun cadavru. Imposibil, 
zicea stăpîna vilei, | 


AICI NU SE GĂSESC CADAVRE. 


Vedeţi, doamnă, ziceam, că Necrofila Funerară nu 
se înşeală, dacă n-o fi în casă o fi pe pajiște în 
dosul gardului ăla. Dar ea zicea de care gard vor- 
biţi, nu-i nimic acolo în spate adică sînt doar ier- 
buri sălbatice și arbuști sălbatici, e o bucată de 
Pămînt necultivat, e un loc unde nu intră niciodată 
nimeni. De jur împrejur e un gard de sîrmă ghim- 
pată. E 

Sînt ani și ani de cînd nu moare nimeni În casa 
asta nu sînt cadavre. Bărbatul meu a murit departe 
de aici în Africa Orientală în Abisinia în 1936, în 
timpul războiului din Abisinia. Înainta cu o pa- 
trulă în mijlocul Junglei Africane, l-au luat drept 
un abisinian şi l-au împuşcat italienii. Doamna 
plîngea, criminalii, zicea, să-l ia drept un abisi- 
ninan. Mi-au trimis o telegramă cu scuze semnată 
de Badoglio. 

O fi.poate un cfine mort sau un cal sau un alt 
animal mort, ziceam adică zicea Giuseppe mus- 
carul. Cîinii şi caii nu umblă hai-hui să moară pe 
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"cimp, zicea ea, dacă mi-ar fi lipsit un cal mi-aș 
fi dat seama dar sînt ani de cînd nu mai ţin cai 
şi cîini în casa asta. ; 

" Dacă nu-i un cfine sau dacă nu-i un cal o să 
vedeţi doamnă că-i un un om sare uşor peste un 
“gard de sîrmă ghimpată, Şi ea zicea trebuie să fie 
“un tip bizar care să vină să moară în mijlocul 
unei pajiști ba de loc, ziceam, să mori e lucrul 
cel mai natural din lume, poate să se întimple 


oricui. Să ştiţi doamnă că 
SE MOARE DIN TE MIRI CE. 


„Nu, zicea ea, Necrofila Funerară s-a înşelat fără 
“doar și poate. Cadavre nu-s prin părțile astea, 
sînt absolut sigură. 

“Dacă nu-i azi o să fie miine, ziceam adică zicea 
“Giuseppe, Necrofila Funerară are un nas formi- 
abil, simte mirosul de cadavru chiar cu o. săp- 
ămînă înainte. Vorbeşte vorbeşte Giuseppe, vor- 
beşti de un mort cu doamna aceea. | 

„Păi în cazul ăsta Necrofila Funerară e mult 
mai bună decît poliția, nu s-a întîmplat niciodată 
a poliția să sosească cu o săptămînă înainte la 
ocul crimei ci: cu o săptămînă după. Din punctul 
ăsta de vedere poți să-ţi scoţi pălăria în fața Ne- 
rofilei Funerare. Totuşi e o diferență, zicea Giu- 
"seppe, poliția umblă să-l găsească pe criminal iar 
Necrofila Funerară găsește doar victima, dacă nu 
vă supăraţi. lar el zicea uneori poliția nu găseşte 
nici măcar victima. 

Şi apoi, ziceam, cum s-a terminat povestea cu 
vila şi cu doamna aia? Muştele nu se înşelaseră, 
zice Giuseppe. Drace hai spune mai departe nu te 
opri. Şi x zicea am dat un ocol pe cîmp şi-am 
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găsit sînge răspîndit pe Pămînt lîngă o colibă, ia 
în iarbă zăcea un bătrîn mort, ziceam. O clipă,. 
zicea Giuseppe, nu era nici un bătrîn acolo era 
doar coliba acoperită cu paie. Mă rog, o colibă, 
ziceam, unde se află colibe prin părţile astea? 
După părerea mea n-aţi văzut bine. Colibele în 
Epoca de Piatră cînd oamenii erau sălbatici. Că 
nu ne-om fi întors cumva în urmă cu o sută de 
mii de ani, cînd existau colibe lacustre şi mlaşti- ă 
nile dimprejur erau pline de crocodili. Dacă faci 
un pas îți înhaţă un picior. Și după aia mai umblă 
dacă poți! Era grea viaţa în mijlocul mlaştinilor 
alea cu crocodilii ăia. Mai sînt şi țințari uriaşi și 
păsări înfometate care-ţi scot un ochi cu o lovi- 
tură de cioc și-au și zburat cu el. Dar eu 'ce-oi fi 
căutînd aici de unul singur cu o sută de mii de 
ani în urmă, în mijlocul crocodililor ţânţarilor și 
păsărilor înfometate ? 

A fost măcelarul ca să taie vite clandestin, 
zicea Giuseppe, face ce poftește. Atunci, ziceam, 
nu e vorba de o crimă, 


Sa „NU ERA SÎNGE OMENESC. 


Or fi fost nişte viței, zicea, sau alte animale, mă- 
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celarul. Ce-are asta a face cu sîngele omenesc ? 
Giuseppe, dragă prietene, muscarul a -zis că 
erau viței sau alte animale, nu vezi că-ţi pierzi 2 
timpul cu el? Mă rog, îmi pierd timpul pierd ce 
poftesc, dacă nu vă supăraţi. : 
- 
z 
Ș: 
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Se zice că umbla prin Cîmpia Pavonei și speria 
fetiţele. Există bătrîni din ăştia care se distrează 
speriind fetiţele, se ascund în spatele unui tufiș şi 
apoi, sar de-acolo brusc cu un salt, strimbîndu-se 
făcând alte gesturi. Uneori şi subsemnatul face 
la fel cînd nu ştie ce să mai facă. Și din viciu dar 
şi ca să se distreze, poate mai degrabă ca să se 
istreze, poate mai degrabă ca să se idistreze decît 
din viciu. Totuşi și dim viciu: 
„Se zice că stringea hîrtii vechi, cărți ziare şi 
Jte hîrtii vechi. L-au văzut împingîndu-și bici- 
cleta pe care avea un sac plin de hîrtii vechi. Ni- 
meni nu s-a uitat în sac şi-n cazul ăsta cum de 
"stiu că era hîrtie veche? Cum de ştiţi că era hîr- 
ie veche ? 


PUTEA SĂ FIE ORICE 
ÎN SACUL ĂLA. 


L-au văzut umblînd de unul singur noaptea 
"pe plaja de la 'Torvaianica, aşa se zice adică așa 
„zicea o femeie, nevasta măcelarului din Pavona. 
„Din cînd în când se oprea şi-şi ciulea urechile să 
audă zgomotul mării ca şi cum dinspre mare ar 3 
fi sosit mesaje speciale. De fapt se ştie că dinspre S 
mare se aude doar zgomotul valurilor, mai ales 


pi ie poe, 
la 'Torvaianica. Ce mesaje puteau sosi dinspi 
mare la 'Torvaianica ? Hai să fim serioşi. 

Umbla desculț, se oprea să asculte şi apoi o 
pornea iar desculț pe plajă cu urechile ciulite să 
prindă mesajele, ce fel de mesaje? Dar nevasta 
măcelarului din Pavona ce căuta noaptea pe plaja 
de la 'Torvaianica ? Bărbatu-său ce zicea ? Ar tre- 
bui să-l auzim pe măcelar ce făcea nevastă-sa 
_- noaptea pe plaja de la Torvaianica. 

Se zice că era un profesor travestit În cerșetor. 
Ca profesorii ăia de umblă să caute ruine romane. 
Speră într-una să găsească Colosseul dar de cele 
mai multe ori nu găsesc niciodată nimic. Dacă 
găsesc o piatră o duc acasă s-o arate nevestei. E 
posibil ca bătrinul să fi fost un profesor din 


aștia. 


y 


Dar ce spera să găsească în Cîmpia Pavonei? 


Mă rog, există dărimături de vile romane de proa- 
stă calitate. Bogaţii nu veneau în vilegiatură aici, 
în Câmpie. Așa că scoateţi-vă din cap ideea că 
aţi putea găsi comori, erau vilişoare ieftine, se 
vede cât de colo după zidurile dărimate. N-o să - 
găsiți în vecii vecilor o coloană de marmură, dacă 
vreţi să găsiți una trebuie să v-o aduceţi ca Benito 
Mussolini în piața Argentina, costă mult. În ge- 
neral profesorii ăştia n-au o para chioară. În 
cazul ăsta duceţi-vă să căutați prin alte părți, aici 
vă pierdeţi vremea. | 
Poate că era un hoț. Dar hoț de ce? Există 
hoţii așa-ziși de găini dar în ziua de azi nu mai 
e rentabil cu toate crescătoriile astea prețurile au 
scăzut considerabil. Mai sînt cei specializaţi în 
automobile și mai sînt cei care nici nu vor să 
audă de automobile și fură doar ce-i înăuntru, 


ARĂ - 7 
barate de fotografiat paltoane binocluri gramo- 
foane mănuși genţi de piele pline sau goale. Apoi 
“mai sînt cei care fură cînd au ocazia ăştia ar fi 
hoţii aşa-zişi ocazionali ca ţiganii care fură tot în 
orice ocazie. 

Totuşi ăsta nu era ţigan, dacă nu vă supăraţi. 
Doar să fi fost un ţigan travestit în cerşetor dar 
țiganii sînt toți cerșetori n-au nevoie să se tra- 
- vestească. În schimb s-a întîmplat de nenumărate 
ori ca cineva să umble îmbrăcat ca un cerşetor ȘI 
apoi să se descopere că e miliardar, cînd moare. | 
„Există anumiţi miliardari care se distrează făcînd E 
pe cerşetorii. În cazul ăsta 


UNDE SÎNT MILIARDELE ? 


nde le-o fi pus? A lăsat un testament sau, dacă 
are testament şi n-are urmaşi, cine pune mîna 
“pe miliarde, statul ? Sau Comuna Albano ? De ce 
u le împart tuturor le convine să aibă miliarde. 
Chiar împărţit la o mie un miliard tot face un 
milion. 


CUL O Să DAŢI MILIONUL ASTA ? 


“Mai sînt şi hoţi foarte eleganţi ca cei care stau 
la hotelurile de lux şi fură ca nişte coţofane. Vor- 
-besc trei sau patru limbi, sosesc cu un Alfa Romeo 
sport: Bătrînul ăla n-avea un Alfa Romeo sport a 
şi chiar dacă ar fi avut nu fura ca o coţofană, 
nu există hoteluri prin părţile astea iar coțofenele 
au murit cu toatele din cauza vînătorilor care au 
năpădit câmpiile. Giuseppe, dragă prietene, hote- 
luri o să se construiască în curînd pe măsură ce 
Roma se va întinde înspre mare. Mă rog, Roma 
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înspre mare ar fi mai bine să stea acolo unde s 
afla. 

În orice caz prost îmbrăcat cum era nu-l lăsau 
nici măcar să intre adică n-avea cum fura. În- 
tr-adevăr 


A FOST GĂSIT CU 
BUZUNARELE GOALE. 


Atunci ce fel de hoț era ? Ciudată chestia asta cu 
buzunarele goale, pentru un hoț. Giuseppe, dragă 
prietene, există și hoţi care n-au furat niciodata. 
Ăştia sînt cei mai periculoși pentru că e greu să-i 
recunoști şi n-au cazier, nici poliția nu ştie cum 


să-i bage-n închisoare cînd dă de unul din ăsta. 


În unele cazuri îi bat ca să mărturisească. 

Se zice că ar fi fost un spion, dar pentru cine 
lucra ? Nu prea ai ce spiona în Cîmpia Pavonei. 
Există spionajul așa-zis industrial dar pentru asta 
trebuie să mergi înspre Latina unde se află fabri- 
cile apărute în Epoca Boom-ului. Aici nu există 
NIMIC, există doar crescătorii de găini adică nu 
mai există nici alea pentru că au dat aproape 
toate faliment, nu vă supăraţi. 

Dacă însă era un spion militar ar fi trebuit să 
se ducă la aeroportul militar din Pratica di Mare 
unde se află reactoarele. Aici în jurul Pavonei nu 
există secrete militare e o pulberărie părăsită între 
Ariccia și Genzano nu interesează pe nimeni. 
Atunci de ce a venit aici să facă spionaj militar ? 

Poliţia a interogat oamenii ca să găsească pe 
cineva care-l cunoștea. Fiica tutungiului din Pa- 
vona zice tocmai ieșisem la plimbare cu scuterul. 
Am văzut pe bătrîn pedalînd pe o bicicletă nea- 
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a peda greu. Strada era în urcuş seara 
pt spre Albano. Atunci bătrînul se dă jos de pe 
“bicicletă începe s-o împingă cu mîna. Se opreşte 
să privească o casă În construcție, să scotocească 
prin nişte fiare vechi. Era prost îmbrăcat. N-avea 
ochelari dar părea că-i are. Altceva nu vă mai 
pot spune, nu sînt sigură că era el adică s-ar putea 
să ma-nşel complet. 

£ Decit să zică ce-a zis mai bine tăcea din gură 
m fiica tutungiului din Pavona. 


ORICINE POATE SĂ VADĂ 
UN BĂTRIN PE BICICLETĂ 
NU-I MARE SCOFALĂ. 


Lumea zice criminalul, dacă există vreun cri- 
inal, la un moment dat cade-n plasă. Plasa ar 
fi cea a poliţiei. Plasa, plasa, dar poliţia face prea 
ult zgomot şi peștele se sperie. Atunci înțepenește 
colo de parcă ar fi înghițit un par, se aşază și 
aşteaptă, are de așteptat nu glumă peştele adică 
criminalul. Peștele e şiret, cînd vede plasa o şter- 
ge-n altă parte, criminalul. Bine fac ca o şterg atît 
unul cât și celălalt, adică sîntem la punctul «de 
unde am plecat, nu vă supăraţi. 


AY d ui 


Ce bine, zicea Rosalma, sîntem singuri eu şi cu 
tine în camera asta. Închisese ușa și fereastra şi 
acum c-ai închis uşa şi fereastra, ziceam, ce facem 
noi doi aici pe întuneric ? Nimic nu facem nimic 
dar dacă vrei am putea zbiera ca din gură de 
şarpe că tot nu ne vede nimeni. Mă rog, ziceam, 
să zbierăm ca din gură de şarpe dar eu trebuie 
să sug nu pot să zbier. 

Nu m-am explicat bine, zicea, adică putem 
face ce poftim în cazul ăsta de ce vrei să die 7 
Să inventăm ceva, zicea, un joc care se poate 
juca în cameră pe întuneric, am dat salteaua la 
făcut, de pildă. Dar cum de pildă, salteaua? 
Rosetta mă privea ai putea să nu mă priveşti atît, 
ziceam, că tot nu se vede prin bezna asta. Și pe 
Pămînt adică pe podea, zicea, nişte jocuri. Stai şă 
ne gândim niţel, ziceam, nişte jocuri nu prea ai 
ce inventa, dacă vrei hai să ne' uităm la Televizor 
mă uit singură cînd am chef. | 

Cu toată imaginaţia ta, zicea. Dă-mi o idee ce 
se poate face pe întuneric ceva în doi, ziceam, am 
găsit ceva ce făceam în clasa a cincea elementară. 

În cazul ăsta nu ne-am înţeles, zicea. 
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Văd o pajişte neagră și o pasăre neagră firele să 
de Înaltă 'Tensiune Soarele de o parte și Luna de = 
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cealaltă aerul transparent și zborul unui bondar 
un nor alb cu formă de cal și o Caravelă Alitalia 
> cu uruitul ei îndepărtat. Cu coada ochiului văd 

“și Turnul Medieval. Caravela dispare în direcția 

mării, a lăsat în aer o vibraţie stranie care se con- 4 
undă cu cele ale Radio Televiziunii de la Santa 
Palomba. Labele unui cîine merg înainte şi înapoi 
pe pajiște, văd multe picioare de oameni civili 
“şi militari, vocile oamenilor care vorbesc. Vorbiţi 
vorbiți 


LA SFIRŞIT N-O SĂ VĂ MAI 
RĂMINĂ NIMIC DE SPUS. 


Furnicile nu-mi dau pace, nu poți avea linişte i 

nici o clipă. Un fir de iarbă îmi intră în ureche o 
» piatră mă apasă pe spate muștele mi se plimbă 
pe față nas buze ochi. Soarele îmi arde pielea, 
"ochii sînt gata să-mi crape. Simt mici Înțepături, 
or fi muștele sau furnicile ? Cineva mă atinge de 
ce mă atingeţi ? 

Văd doi corbi zburînd foarte sus pe Cer. Sînt 
„negri. Se rotesc cu mișcările lor de corbi. Dar ce 
caută pe aici ? Ce cred c-o să găsească, ce credeţi 


c-o să găsiți ? Plecaţi în altă parte, aici 
nimic pentru voi. 

De ce nu mă acoperiţi? Că doar un cearceaf 
oţi fi avînd. Dacă n-aveţi puteţi să cumpăraţi de 
la un magazin aici la Pavona sau la Albano, e 
ieftin. Nu se face să lăsaţi o ființă omenească pradă 
muştelor cu corbii ăștia care se rotesc în Cer. Dacă 
nu găsiți un cearceaf puneţi pe el o pătură oți fi 
având, şi o batistă pe faţă tot e mai bine decît 
nimic. 

Acum aș vrea să mă scol sînt obosit, nu numai 
mersul obosește. Aş vrea să-mi dezmorțesc picioa- 
rele și apoi să mă duc să mă așez la umbra unui 
copac să fumez liniștit o ţigară franțuzească. Nu 
mă ajută nimeni să mă scol bineînţeles de ce nu 
mă ajutaţi? Ajutaţi-l să se scoale, daţi-i mîna 

lată că am găsit umbra unui copac dar co 
pacul nu-i unde s-o fi dus ? Pare să fie umbra unui 
“pin roman. Giuseppe, dragă prietene, ori că e a 
unui pin roman ori că e a unui stejar tot aia-i. 
Mulțumeșşte-te cu umbra, ce-ţi pasă de copac? 

Tor despre mine vorbesc, cuvintele se împletesc, 
formează o geometrie transparentă în aerul trans- 
parent. Trebuie să mă mişc, să vorbesc cu cineva, 
dar nu ştiu cu cine. 


E CINEVA CARE VREA SĂ E 
VORBEASCĂ CU MINE ? y 


Pot să vorbesc și de unul singur, dacă vreau, totuși ?. 
dacă găsesc pe cineva e mai bine. Ne aşezăm la 
umbră și stăm la taclale fumînd cîte o ţigară fie- 
care. Chiar nu-i nimeni care vrea să vorbească cu ga 


i : at meg te ea - 
mine ? Simt nevoia să-mi dezmorțesc şi plămînii. 


P vu 
nu există 
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lu ştiu cum se face, dar aici nu respir. Ajutaţi-mă 
să respir, aer e berechet primprejur, că doar n-oţi 
„vrea să-l ţineţi numai pentru voi, sper. 

Ei, chiar nu se găseşte nimeni care vrea să vor- 
bească cu mine? Aş vrea să ştiu atîtea lucruri, 
mor de poftă să le ştiu. Cine e bătrînul acela 
adică cine era, ce fel de viață ducea cînd trăiam. 
Ce făceam cînd trăiai. Am niște bănuieli îngro- 
„_Zitoare, dacă nu vă supăraţi. Trebuie să vorbesc 
cu cineva, imediat. 

Aş putea să dau un telefon dar n-am pe nimeni 
„cui să-i telefonez și chiar dacă i-aș telefona nu 
> Ştiu dacă ar putea să-mi răspundă la întrebări. 
Aș putea să încerc, încercarea moarte n-are. Dar 
„pot oare să intru-n vorbă cu primul venit? De- 
pinde, trebuie văzut ce fel de tip e. Sînt unii cu 4 
"care vorbeşti pentru prima oară și ţi se pare că-i 
cunoşti de o sută de ani. Atunci zic alo, putem 
„vorbi ? Și el zice dă-i drumul, te ascult. Mă tutu- S 
ieşte din capul locului ca şi cum m-ar cunoaște şi 
el de o sută de ani. 

Mi-ar place să vorbesc cu un tip din ăsta, mai 
mai că-i dau un telefon. Dar n-am numărul şi nici - 
nu-l pot căuta în carte pentru că nu știu cum îl 
„cheamă. Dar ce nevoie ai să-i ştii numele ? Chea- 
mă-l şi așa. Şi atunci zic alo cine-i acolo? Iar el 
| zice Giuseppe. “ 


DRACE, ÎNCĂ UN GIUSEPPE. 


Dar câţi sîntem? Închid repede și apoi telefonez 
“unei femei, ea n-are cum să se cheme Giuseppe. 
„Dar o ști oare să-mi răspundă la întrebări? Să 
= vedem. 


/ 
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„Poate că nici n-a citit ziarul şi atunci voi fi 
nevoit să-i povestesc de la început pînă la sfîrşit | 
ce plictiseală. Trebuie să fiu atent să nu-mi scape. 
ceva compromivător, că altfel risc ca aia să alerge 
imediat la poliție. Într-o clipă ajungi la închisoarea 
- Regina Coeli, cît ai zice peşte. E de-ajuns un 
cuvînt în plus sau în minus. 

Merită să risc ? Doar pentru plăcerea de a-i auzi 
vocea caldă, cu condiţia să aibă o voce caldă dacă 
are o voce rece şi stridentă e inutil, nu pot risca 


pentru o femeie care are o voce rece şi stridentaă. 


Cu atât mai mult cu cât n-o cunosc. Dar uite 
că-mi spune pe nume, zice fii linișut Giuseppe ca 


nu suflu o vorbă nimănui. Mă rog; nu sufli o 
vorbă nimănui mulțumesc, dar vezi că nici nu prea 
ai ce spune, sînt nevinovat. Asta nu înseamnă 
nimic, zice, există multe tipuri de nevinovaţi, 


există nevinovaţi care ar merita douăzeci de ani 
de pușcarie. 


O clipă, douăzeci de ani de puşcărie. Atunci 


vorbeşte clar de partea cui ești, de partea mea sau 


de partea poliţiei ? Şi ea zice fii liniştit poţi avea 


încredere în mine ai găsit o prietena. 
PRIETENIA. 


Giuseppe, scumpe prietene, fii atent cu femeia 


asta, ai întâlnit-o din întîmplare în cartea de tele- > 


fon a oraşului Albano, adică e o întâlnire întîm- 
plătoare, nu vorbi cu ea. Dar atunci cu cine să 
vorbesc ? Poţi vorbi liniştit cu mine, zicea ea, ai 
avut noroc să mă-ntilneşti. Cu atît mai bine, 
ziceam, am avut noroc. lar ea zicea. noroc ca 
există şi noroc, altfel ar putea să-ţi cadă în cap 
faimoasa cărămidă în timp ce mergi pe trotuar. 


vorbit de cărămidă-n cap? Nu vreau 

ud vorbindu-se de cărămidă. Dar zumzetul 

sta ce-o mai fi? Vorbeşte mai tare că n-aud 
imic. Linişte, convorbirea s-a terminat. 

Dar de ce sînt aici? S-a întîmplat ceva greșit? 

„Care e greşeala ? Vedeţi că mie nu mi-e somn nu 

„Vreau să dorm, dormiți voi dacă, vă e somn. Dor- 

miţi vorbiți fotografiați rugaţi-vă telefonați faceți 

ce poftiți, mi-au obosit braţele, picioarele capul, 

vreau să ies şi să umblu. Vreau să mă mișc și eu nu 
pot sta mereu aici nemișcat să aştept ce ? 
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Văd de departe acoperișurile și turnurile şi + 
geamurile fabricilor apărute în Epoca Boom-ului. 
Am auzit c-o să mai facă altele noi cu ajutorul 
Casei Meridionale și zgârie-nori pentru lumea care 
lucrează în fabrici, adică încetul cu încetul 


O METROPOLĂ 


mult mai mare decît Roma și Milano împreună. 

Sînt unii care s-au și apucat să construiască Me- 
tropola asta mare fără să ştie. Priviţi o hartă 
topografică. Străzile astea însemnate cu linii para- 
lele cu Reţeaua Italiană vor fi marile artere de 
mâine. O fi vreun Creier Secret care lucrează la pro- 
iectul ăsta sau creşte de unul singur o dată cu 
dezvoltarea naturii ? Mă-ntreb. Ă 

De sus a şi început să se vadă desenul Metro- 
polei dar nimeni nu observă. Sau poate c-a obser- 
vat ceva căpitanul Guidicini cu Recunoaşterile Ju 
Generale ? Sau poate că pentru asta s-au ridicat 4 
toate baloanele alea cu cei cu aerostatele şi cei de 
la cinematografie ? Unde or fi ajuns? Nu se mai 
văd, nu se mai aude nimic de ei, au dispărut în 
(Cer: 

La un moment dat deschizi ochii şi Metropola e 
gata iar tu te miri ia te uită ce de zgfrie-nori, 1ă 
te uită ce de maşini, ce repede trec. De-abia dacă 


u trecut o sută de ani ce repede trec și ăştia, 
anii. Ce înseamnă o sută de ani? Nimic, o sută de 
ani trec într-o clipă, nrec şi mici nu-ți dai seama. 
Uitaţi de coșmarul furnicarului, ziceau arhitecții 
adică zic acum. Mă rog, coşmarul furnicarului dar 
ce credeți c-aţi făcut cu zgârie-norii voştri de beton 

$ armat, oţel aramă aluminiu anodizat şi alte me- 
tale anodizate ? Aţi făcut un furnicar sau cum 

vreți să-i spuneți ? | 

A în locul Turnului Medieval se află Marile Piețe 
Generale acoperă toată pajiştea. În mijloc e o 
stradă de oţel şagrinat nu poţi aluneca pe ea. 
Marcajele sînt din aramă nu se pot şterge. Dar 
sînt prea multe mașini care aleargă înainte și 
înapoi pe străzi fac un zgomot neîntrerupt de se 
- zguduie casele adică zgirie-norii, cu tot oţelul și 
"betonul lor armat. Evident aerul e foarte poluat 


RESPIR CU GREUTATE. 


Dar de ce, întreb, nu pun în circulație maşinile 
electrice de vreme ce tot le-au inventat? De ce 
dracu le-aţi mai inventat? Îmi spun că Marile 
Trusturi Petroliere nu vor. Drept care aerul e plin 
de oxid de carbon și doar la ultimele etaje ale 
zpârie-norilor se mai poate respira. Jos pe străzile 
 Metropolei aerul e otrăvit iar eu zic ar trebui să 
> luaţi neapărat măsuri, ce aveţi de gînd să faceţi? 
Oxidul de carbon plutește pe străzi, intră în maga- 
zine în case, prin cuşca ascensoarelor ajunge şi la 
ultimele etaje și-i otrăvește pe toți. 


- AICI NU SE RESPIRĂ. 


E un scandal ca într-un oraș atât de modern să 
nu se fi găsit un sistem de curățire a atmosferei. 
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Ce mare lucru ? Dacă nu puteţi folosi mașini ele 
trice mergeţi pe bicicletă sau închideți ţevile de 
eșapament. Oxidul de carbon pe-acolo iese, adică 
prin gaura de eșapament a motorului. De acolo 


vine și zgomotul. Dacă .nu vreți să închideţi ţevile. 


de eșapament găsiţi un alt sistem de a umbla. 

Fac un raționament elementar și zic domnilor 
ați construit canale prin care se scurge apa mur- 
dară din Metropolă ? Păi atunci construiți nişte 
tuburi mari prin care să iasă „aerul „Polvat. Apoi 
faceţi alte tuburi prin care să vină în oraș aer 


curat, aer de munte sau aer de mare după cum 


omul preferă aerul de „munte sau pe cel de mare. 
Vă puteţi racorda direct cu atmosfera din San 
Remo pentru cine doreşte aerul din San Remo, cu 
Cortina și Val d'Aosta pentru cine doreşte aerul 
din Cortina sau din Val d'Aosta. Aduceţi da sau 
ba fructe din Africa ? Păi atunci să aduceţi şi aer 


de acolo unde aerul e bun şi curat pentru că aici - 


aerul e un dezastru. Nu costă nimic, aer e berechet, 
dacă nu vă supăraţi, Doar cheltuielile de instalare 
a tuburilor de amortizat. 

E inutil să mai spun că pe vremuri aici era o 
pajiște aici era un gard aici era Turnul Medieval 
aici Groapa Preoţilor aici Casale Abbruciato. 
Nimeni nu mai vorbeşte de asta nimeni nu-și mai 
aduce aminte de ceea ce era înainte, au trecut o 
sută de ani poate două sute, au dispărut chiar şi 
Hărțile Institutului Topografic Militar. Nu se mai 
poate muri în mijlocul unei pajiști pentru că nu 
mai sînt pajiști, nimeni nu mai poate cădea cu 
gura-n iarbă pentru că iarbă nu se mai găseşte. 

Cînd merg pe stradă oamenii îşi țin răsuflarea, 
dacă au un necaz nu pot suspina dacă se plictisesc 


pot căsca. Nici de vorbit nu mai pot fiindcă 
ar muri otrăviţi. Nu se privesc în ochi pentru că 
toţi poartă ochelari cu lentile oglindă în aşa fel 
încît pot să privească dar nu pot să fie priviţi. 
Toţi circulă cu revolverul în buzunar, nişte revol- 
vere mititele şi subţiri ca o foaie de hîrtie. Se 
comit crime pentru te miri ce şi nimeni nu face 
caz de ele. Au desființat Crăciunul Paștele şi Anul 
Nou, au schimbat complet calendarul. 

Schimbaţi aerul c-ar fi mai bine decât să schim- 
baţi calendarul. Aici nu se poate respira simt că 
mă sufoc, dacă nu vă supărați. Dar voi cum 


> faceţi? 


PLĂMIÎNI AVEŢI? 


Sau respiraţi cu picioarele cu ce dracu respiraţi ? 
Poate cu pielea în general. Sau sînteţi ca peştii 


care au un sistem special de respiraţie ? Protestez. 


Degeaba protestezi, autoritățile nu se mişcă. Ar 
trebui să le compătimim fiindca nu s-au nascut 
încă, altfel ar fi cazul să faca moarte de om. 


Totuşi o parte de vină aveţi şi voi, adică cetă- 


țenii. Strada pe care umblaţi casa. în care staţi 


biroul unde sînteți angajaţi maşina în care vă 


“urcați pantofii şi hainele pe care le purtaţi indife- 


rent de locul pe care-l ocupați indiferent de oră 
și de vreme aș vrea să vă văd prăbuşindu-vă 
împreună cu strada pe care cu casa în care cu bi- 
roul unde sînteţi cu maşina în care cu pantofii cu 
hainele indiferent de locul pe care de oră şi de 
vreme aș vrea să vă văd prabușindu-vă. împreună 
cu strada cu casa cu biroul cu maşina cu pantofii 
cu hainele indiferent de loc oră și vreme etcetera 


etcetereme. 


ist sta ca Aia Zsa zi 


= - 
Niu mai există șoareci! veverițe șopârle greieri cur 
existau pe vremuri, în Cîmpia Pavonei. Deoarece 
nici Câmpia Pavonei nu mai există acuma există 
Metropola. Nu mai există muște şi furnici. Dacă 
ar exista ar muri de foame. Uşile și ferestrele sînt 
închise ermetic şi nu pot intra în case, nu se gă- 
seşte nimic de mincare primprejur., Au murit de 
foame pînă şi gîndacii care mănîncă rahat. 

În schimb există mulți oameni, Metropola e su- 
prapopulată, din cauza asta se întîmplă atâtea 
crime pe zi și nimeni nu zice nimic. Nu mai e 
ca-nainte, vreau să spun ca acum, cînd un mort e 
lăsat la soare în mijlocul unei pajişti. Nici n-ai 
timp să-ți dai bine duhul că eşti şi luat de o între- 
prindere specializată care te aruncă în canalele ce 
se varsă în mare. De altfel, mă adresez cetățenilor, 
aveţi tocmai ce meritaţi. O să muriți cu toţii asa- 
sinaţi, o să vă omoriți unul pe altul ca nişte lupi 
înfometați. 

Sau asfixiaţi. Uitaţi-vă ce feţe aveţi. Sinteţi 
bolnavi cu toţii, sînteți urâţi la formă și la culoare. il 


AVEŢI UN ASPECT ORIBIL. 


Oxidul de carbon e ca D.D.I.-ul iar voi îl respi- 
rați de dimineața pînă seara. Eu unul v-am spus 
cum se vor sfârşi lucrurile o să vă prăbuşiți împre- 
ună cu strada pe care umblaţi cu casele în care 
staţi cu biroul unde sînteţi angajați cu maşina În 
care vă urcați. 


CU ATIT MAI RĂU PENTRU VOL. : 


Rosalinda zice nu te enerva din cauza Metropolei 
ăsteia înainte de-a exista, nu te lua de cetățenii 
Ei u I9 v [Yi .. 

care nu s-au născut încă. Mă rog, lasă cetăţenii 


"simţi cum vine oxidul de carbon şi nu se poate 
respira ? Dar zumzetul ăsta neîntrerupt de unde 
vine ? De unde vin aburii ăştia ? Vin de la Metro- 
“polă lasă-i să, vină. Dar eu zic furia mea e 
îndreptată toată spre viitor. Vezi că viitorul ăsta-i 
„ foarte lung, zice Rosina, vezi c-o să ai ceva de 
aşteptat. Nu chiar atît de mult, viitorul soseşte 
"repede, poate că în timp ce stai acolo să-l aştepţi 


el a şi sosit și imediat după aceea a şi trecut. 
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Nu era un cîine negru era un om cu 0 șapcă pe 
cap. Poliţia l-a interogat pe Giuseppe muscarul 
bine a făcut că l-a interogat. Deci cine era tipul 
ăla şi el zice era salvamarul de la ştrandul Marea 
Albă de pe plaja Lavinio totuși s-ar putea să 
mă-nșel. S-ar putea să te înşeli, Încearcă să nu 
te-nșeli c-ar fi mai bine. 

Foarte mulțumesc, zice Giuseppe, o șapcă-n cap 


şi o bicicletă neagră nu am numai eu. L-am văzut 


trecînd pe strada Santa Maria in Fornarola spre 
Turnul Medieval, dacă l-ai văzut trecînd înseamnă 
că traceai și tu pe strada aia pe bicicleta ta neagră, 
zice poliția. 'Treceam şi eu dar trecea şi el, salva- 


marul, zice Giuseppe, ce caută un salvamar seara | 


pe bicicletă în mijlocul Câmpiei Pavonei ? Locul 
lui e pe plaja ştrandului Marea Albă sau într-o 
barcă sau într-un caiac în mijlocul mării. 

Hai, duceţi-vă şi-l căutaţi pe salvamarul ăsta, 


ARESTAȚI-L IMEDIAT. 


De ce nu-l arestaţi ? Aici nu există mare nu există 
plajă nu există bărci pentru salvamar. Nu există 
nici măcar un rîu prin părțile astea, -există doar 
pajiști care nu apucă niciodată să fie verzi fiindcă 
Soarele arde tot, adică iarba. Ce rămîne nears de 
soare e ars de țărani vara, buruienile de-a lungul 
drumurilor. N-ar fi mai bine să le tăiați cu coasa ? 
/ * 


î iata i 2: 3 


u 


copaci seculari cu incendiile voastre la marginea 
drumului, într-o bună zi o să ardeţi şi voi cu 
pantofi cu pălărie şi cu haine cu tot, dacă nu vă 
supăraţi. Ce păzeşte Industria Forestieră ? Dacă 
există o lege obligaţi-i s-o respecte şi chiar dacă 
nu există obligați-i s-o respecte. 

Giuseppe zice tipul ăla cu bicicleta neagră, sal- 
vamarul ala de la ştrandul Marea Albă de pe plaja 
Lavinio pe care l-am văzut trecînd noaptea pe 
lîngă "Turnul Medieval, de fapt cred că m-am înșe- 
lat. Poate că-i un pescar din Anzio. Mă rog, zic, 
nici un pescar n-are ce căuta pe bicicletă aici în 
„Cîmpie 

NU SINT PEŞTI 
PRIN PĂRŢILE ASTEA, 


adică sînt în lacurile Nemi și Castel Gandolfo. Aici 
nu sînt lacuri, sînt doar gropi cu apă poluată. 
Există un rîu prin care se varsă în mare apele 
“ lacului Castel Gandolfo dar e subteran. Nimeni n-a 
văzut niciodată rîul ăsta subteran adică nu poate 
fi văzut dar trece chiar pe sub casele din Pavona, 
dacă-ţi lipeşti urechea de Pămînt se aude zgomotul. 
Fireşte că în rîul ăsta subteran nu sînt peşti şi 
Chiar dacă ar fi nu s-ar putea pescui. Ce căuta 
atunci pescarul prin locurile astea ? 
> Aici nu poţi face nimic, ca să pescuieşti trebuie 
să te duci la lacuri sau la mare care nu-i departe. 
Acolo stau peştii. Mai bine marea decît lacurile 
oricum. În lacul Castel Gandolfo nu prea ai ce 
pescui, au murit toți chefalii nu se știe din ce 
cauză. Au fost aduși în lac de cei de la Secţia 
Vînători şi Pescari să-l repopuleze iar ei au murit. 
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vă e frică să nu vă tăiați la deget? Aţi ars 


| ETA 


E: 
E 
Fi 


pct i E 

ață au Început să iasă la su 

burta-n sus, curenţii îi duceau la mal, lumea voi: 
să-i mănfnce. Din Cer coborau cîrduri de păsări şi 
ele voiau să-i mănînce. Toate ziarele au scris des- 
pre asta. 

Directoarea Laboratorului Hidrologic din Roma 
zice că din analize nu rezultă semne de otrăvire 
sau de îmbolnăvire. Atunci după părerea ei de ce 
au murit? De bătrinețe? Chefalii se reproduc 
doar în apă de mare și aici nu se simțeau bine, 
zice directoarea. Se învirteau prin lac să caute 
marea. 

Directoarea zice că tot căutînd marea au uitat 
să mănînce şi-au murit de foame. Credeau c-or să 
găsească marea şi-n schimb au găsit moartea. Cen- 
urul Ihtiologic din Pescara e de aceeaşi părere 
adică au murit de foame fiindcă au uitat să mă- 
nînce, nu cred. 

După părerea mea apa lacului e poluată şi peştii 
au murit otrăviţi, nu vă supăraţi. Nu e pentru 
prima oară că ziarele vorbesc de lacul Castel 
Gandolfo. Ce-aţi aruncat înăuntru? De ce l-aţi 
infectat ? Cred şi eu c-au murit chefalii, din cauza 
otrăviră. Dar Institutul de Igienă ce zice ? De ce 
nu zice nimic? Nimeni nu vorbeşte de otravă. 
Nici măcar poliţia. În cazul ăsta : 


i FIŢI ATENŢI 
„CĂ-I CHEM PE CARABINIERI. 


Uneori e necesar ca poliția să intre în rivalitate 
cu carabinierii. Există un antagonism între ele care 
trebuie să fie întreţinut. 


escar care-și cunoaște meseria nu VI 3 
ute peşti aici În Cîmpie, nu înțeleg de ce cîte 
se Încăpăţinează să caute peşti prin părțile 
stea, Plecaţi c-ar fi mai bine cu plasele voastre 
tot, plecaţi unde poftiți dar scoateţi-vă din 
p ideea că se pot pescui peşti prin părţile astea 
nu există şi nu Vor exista niciodată. Un pescar ştie 
chestiile astea, să fim serioşi. „de 
Atunci zic salvamar sau pescar e totuna, n-au 
„căuta seara pe bicicletă prin părțile astea. Ce 


aşteaptă poliția ? De ce nu-i arestează pe amindoi ? 
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Pe plajă era un cîine care lătra un copil care 
plîngea o fată care cînta vîntul care sufla, la Radio 
se transmitea Un sfat pentru voi pe Programul Doi. 
Dar cînd ziceţi voi, ce înţelegeţi prin asta? Voi 
adică cine ? Vă referiți la mine cumva ? În cazul 
ăsta vă pierdeţi vremea, eu nu accept sfaturi de 
la nimeni. Cu atît mai puţin de la cei de la Radio. 

Un bătrîn stătea pe un șezlong sub o umbrelă. 
E bunicul meu, zicea salvamarul, mă rog, e bunicul 
dumitale, părea o mumie. Bătrînul ăsta nu-mi 
place mumia asta. Nu-mi plac bătrînii în general. 

Un mort nu înseamnă nimic, zice salvamarul, eu 
pescuiesc trei sau patru morți în fiecare an, uneori 
marea-i aruncă pe plajă. Mă refer la morţii îne- 
caţi se referea la morţii înecaţi, drace ce meserie | 
urâtă, ziceam. Frumoasă sau urîtă, eu sînt salva- 
mar. Avea o bicicletă, neagră la formă şi la cu- 
loare. O ţinea la umbră sub umbrelă. lată-l în 
sfîrşit, ziceam, iată asasinul. 

V-au văzut noaptea pe bicicletă prin părţile. 
Pavonei lîngă Turnul Medieval, ziceam, cum ne 
puteţi explica faptul ăsta, vreau să zic un salvamar 
nu se plimbă noaptea în Cîmpie ce să caute acolo ? 
Și apoi ziceam într-o doară 


114 


"DUMNEAVOASTRĂ 
L-AȚI ASASINAT ? 

Salvamarul rîdea, rîzi tu rizi că nu prea ai de 
ce rîde. Poate mă, confundați cu altcineva, „zicea, 

e acord poate vă confund lăsaţi- -mă să vă con- 
fund, Ba de loc, există martori. Salvamarul scuipa 
pe nisip, zicea un salvamar se duce unde are chef 

şi-n Africa daca vrea. În Africa, ziceam, de ce 
atît de departe ? 

În Africa există mare, zicea salvamarul, există 

oraşe. și cîmpii, există și munți înzăveziți. Mă 
rog, zăpadă în Africa, dar dumneavoastră ce treabă 
aveți acolo? Aveţi cumva de pînd să fugiți ? 

tunci ați făcut un rău în cazul ăsta. Fiţi atent, 
eam, că-n Africa sînt lei și alte fiare înfometate. 
“Lumea circulă, zicea salvamarul, sînt unii care fac 
turul Lumii fiindcă le place să călătorească. Cine, 
ziceam, de cine vorbiți? De nimeni, vorbesc de 
Tipul Ăla ajuns în Africa pe mare cu vaporul. Și 
cine e, ziceam, Tipul Ăsta. 

Nimeni. a debarcat în Africa obosit şi înfome- 
tat, ştiţi oboseala şi foamea ? Dumneavoastră vor- 
„biţi de lei şi fiare înfometate el în schimb a găsit 

„o femeie africană foarte drăguță 


O REGINĂ. 


Luaţi lucrurile cam pe departe ziceam, drace sal- 
vamarul ăsta ia lucrurile cam pe departe cu regina 
asta africană. Regina ca regina, ziceam, dar de ce 
scuipaţi pe nisip scuipaţi într-una. Ăsta-i ştrandul 
unde lucraţi, Marea Albă, se apucase și bătrînul 
să scuipe. Scuipaţi scuipați, că tot scuipînd. 


a piu cate 
Scuipăm cît avem chef, zicea salvamarul 
rog, dar între timp Tipul Ăla ce face? Abia 
ajuns în Africa, zicea. Dar de ce atît de departe? 
Aşa, numai acolo se poate găsi o regină africană 
cu pielea neagră, adică poate s-o pasească Tipul 
Ala, Salvamarul zicea în Africa sînt toate negre, | 
adică africane. 

Tipul Ala, zicea salvamarul, regina i-a zis stai 
aici la mine acasă te poţi odihni. Dacă vrei pot să-ți 
dăruiesc un oraș ți-ar plăcea să primeşti un oraș 
în dar? În Africa, ziceam, un oraș african, natu- 
ral. Drace ce baftă a avut Tipul Ăla. EI însă nu 
vrea să stea, n-am timp trebuie să plec în Italia, 
zicea, adică voia să vină aici pe plaja Lavinio 
chiar pe plaja pe care stăm acum de vorbă. Cînd 
te gîndeșşti că sînt atitea alte locuri, ziceam. 

Nu pleca nu mă părăsi, zicea regina, iar el zicea 
degeaba insişti : 


CĂ TOT PLEC. 


Pleci nu pleca, regina-şi pierduse capul pentru 
Tipul Ăla ca atunci cînd o femeie-și pierde capul 
pentru cineva. Nu pleca, se jeluia și plângea. 

Nimic, Într-o seară izbucnește o furtună cînd se 
aflau departe de casă în mijlocul cîmpului. Uzi 
leoarcă cum sîntem, zicea regina, o să ne îmbol- 
năvim. Nu există copaci sub care să se adăpos- 
mească, atunci se refugiază într-o peșteră și aici 
parc-ar fi sfîrşitul lumii adică se rostogolesc pe 
Jos ca doi scoşi din minţi. Într-o peşteră pe jos, 
ziceam, nu-i chiar atît de rău. Aș, ea urla și-și 
smulgea părul din cap, zicea salvamarul, oricum 
aici nu ne vede nimeni, o regină trebuie să fie 
atentă să n-o vadă cetăţenii. Cetăţenii ca cetățenii, 


ziceam, dar mor de nerăbdare să sosească Tipul 
“Ăla din Italia, vreau să văd ce-o să facă aici ce 
crede c-o să găsească. 

După întîmplarea din peşteră în timpul furtunii, 

regina zice vreau să văd acum dacă rămii sau 
„pleci, vreau să văd ce faci. Nimic, el tot vrea să 
plece trebuie să plec, zicea, am ca o întîlnire cu 
destinul. De acord cu destinul, ziceam, dar ce 
„ ciudat Tipul Ăla se poartă ca un cîine cu regina 
aia. Ea se tînguie îngrozitor, zice salvamarul, dacă 
pleci mă omor numaidecît chiar în ziua aia, dar 
el nu credea astea-s numai vorbe. Drace, ziceam, 
nu putea să mai stea cîteva săptămîni ? 
„Aș de unde, zice salvamarul, noaptea toți merg E 
la culcare inclusiv regina. Atunci Tipul Ăla se 
> scoală din pat în vîrful picioarelor și fuge să se 
„îmbarce pe o corabie şi cînd se trezeşte ea ce zice? 
Regina nu zice nimic, dă foc la o grămadă de sur- 
cele și apoi se aruncă în flăcări adică moare arsă. 
> N-ai ce-i face, zicea salvamarul, oricum de ars a 
ars. Dar Tipul Ala ? 

Tipul Ala se și află-n larg şi călătoreşte în plină 
furtună care i-a smuls cârma și pe cîrmaci. Drace 
nu-l văd bine, ziceam, să sperăm că n-o să se 
„ scufunde cu corabie cu tot. Dar cel puţin ştie să 
__ înoate? Atunci, zicea salvamarul, Tipul Ala preia 
comanda pînzelor şi ajunge în sfîrșit pe plaja asta 
unde se află acum Ştrandul Marea Albă şi de-acum 
încolo povestea se desfășoară cu mai multă vioi- 


e: 


= i ciune cu atît mai bine. 


î. 


E ciudat totuşi, ziceam, că Tipului Ăluia i-a 
plăcut plaja asta din moment ce sînt atitea alte 
lucruri mai bune. Rapallo de pildă. O vedeţi și voi 
Şi cinstit vorbind, ziceam, toate locurile astea sînt 
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„sterpe, marea e murdară, câmpiile sînt arse. Mă 
apucase căscatul, ziceam de ce nu-mi spuneţi cum 
s-au sfârşit lucrurile ? În afara de regină, 


MAI E VREUN MORT 
PÎNĂ LA SFÎRŞIT ? 


Daţi-i înainte cu povestea, mi-ați spus că se des- 
tăşoară cu mai multă vioiciune. 

Aş de unde, povestesc dacă am chef, atunci gata, 
ziceam, pe mine mă interesează doar bătrînul acela 
cînd moare în mijlocul pajiștei. Despre ce bătrîn 
vorbiţi despre ce pajiște ? Pînă una alta, zicea sal- 
vamarul, sîntem aici pe plajă. Tipul Ala de-abia 
a ajuns şi în curînd se va întilni cu Lavinia cea de 
la care se trage numele plajei Lavinio. Nu-nţeleg, 
ziceam, de la Lavinia cînd plaja se cheamă Lavi- 
vinio care e un nume de bărbat. Cu timpul, zicea 
salvamarul, masculinul se confundă cu femininul 
dar n-are nici o importanţă. N-aş zice că n-are, 
e foarte grav să contunzi masculinul cu femininul 
şi viceversa, dacă nu vă supăraţi. 

Aş vrea să ştiu cine-i Lavinia asta e fiica unui 
'rege dar unde sînt regi prin părțile astea ? Nu pot 
să înţeleg, ziceam, ce tel de istorie îmi istorisiți 
cu toți regii ăștia reginele astea, istoria asta. Pe 
vremea aceea erau regi şi regine peste tot. Vă rog 
să mă scuzaţi, ziceam, despre ce vremuri vorbiţi ? 
Bătrinul zicea n-aţi auzit de vremurile antichi- 
tății ? Chiar alea. 

Și-aşa, la un moment dat cei doi voiau să se 
căsătorească. Despre cine vorbiți ? Despre Enea şi 
Lavinia. În sfîrşit, ziceam, cineva care nu se 
cheamă Giuseppe cu atît mai bine, Enea ăsta. În 
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imb, zicea salvamarul, pe mine mă cheamă Giu- 
ppe, drace chiar așa vă cheamă ? Ce-i ciudat în 
ta, zicea. Nimic, adică totul. 
Deci cei, doi voiau să se căsătorească, o dragoste 
eașteptată. O clipă, ziceam, povestea astă am 
„mai auzit-o de undeva. cred că scrie ȘI Într-o 
carte despre ea. Să nu-mi spuneţi că a scris cineva 
carte fără să ne spuie nimic, zicea salvamarul, 
ine a fost? Bătrînul se înfuriase, se apucase din 
ou să scuipe. 
„Da, ziceam, acum îmi aduc aminte de povestea 
asta se cheamă 


ENEIDA. 


oţi, zicea bătrînul, deci ne-au furat-o şi eu 
iceam vedeți că-i vorba de o poveste faimoasă 
re se citește și prin școli. Bătrînul înjura şi scuipa 
e nisip. Şi salvamarul se apucase să scuipe. 
Giuseppe, dragă prietene, regret dar rîd şi curcile 
le interogatoriile tale. TŢi-au povestit Eneida. Am 
nţeles mi-au povestit Eneida dar la un moment dat 
“mi-am dat seama. Fac cum face şi poliția, merg 
e drumuri ocolite și-n felul ăsta râd și curcile de 
ine. Mă rog, rîd şi curcile, vocea asta în spatele 
meu, i se poate întîmpla oricui să râdă curcile 
e el uneori. 


E un băiat, zice Rosalba, am înţeles e un băiat, 
zic. Să tot aibă vreo șaptesprezece ani dar s-ar 
putea să aibă douăzeci sau aproape. Mă rog, zic, 
ar putea să aibă douăzeci sau aproape. Pe băiatul 
ăsta-l cunosc de cînd s-a născut, dă-i-nainte c-am 
înțeles, eu Înţeleg uşor. Asta-i tot, nu mai am 
nimic de spus. Foarte bine, zic, asta-i tot dacă 
nu mai ai nimic de spus dă-i înainte, timpito. 

Băiatul ăsta îmi aduce caș de acord îți aduce 
caș şi lapte. Și lapte dar ce repede îţi umblă. 
mintea, îţi umblă prea repede. De acord îmi um 
blă prea repede mintea, sînt mintos. Eşti mintos, 
îţi umblă prea repede îmi umblă prea repede 
mintea. 

Mai e un lucru pe care nu ţi l-am spus despre 
băiatul ăsta, un lucru pe care nu mi l-ai spus, mă 
rog. Nu ştiu dacă să ţi-l spun, zău dacă ştiu. Eu 
tot sînt aici nu mă grăbesc pot să aştept poți să 
aştepţi cu atît mai bine. Pot să aştept şi ani de-a 
rîndul. 

Iată, zice Rossanda, voiam să-ți spun că băiatul 
asta e un băiat. Bine, ăsta-i un lucru foarte impor- 
tant de ştiut lucrul ăsta pe care l-ai spus acuma, 
şi dacă ai cumva alte lucruri de spus eu sînt aici 
cu urechi cu tot. 

Dă-i înainte cu băiatul ăsta fie îi dau înainte. 


PE BĂIATUL ASIA 
ÎL CHEAMĂ GIUSEPPE. 


Drace, zic, îl cheamă „Giuseppe şi pe el. Unde-o 
să ajungem în cazul ăsta? Prea sînt mulți Giu- 
seppe. Atiţia Giuseppe nu-s puţini. Stai, că partea 
frumoasă de abia acum vine nu ţi-am, spus încă 
„totul. Nu mi-ai spus încă totul atunci dă-i drumul. 

- Băiatul ăsta e fiul meu. E fiul tău, zic, formi- 
dabil. Vezi că-ţi pare bine ? Bineînţeles că-mi pare 
bine să știu că băiatul ăsta pe care-l cheamă Giu- 
seppe e fiul tău, dar să sperăm să încercăm să 
sperăm să tot sperăm ce se sperăm ? 

Mai e un lucru pe care nu ţi l-am spus, zice 
Rosangela. Încă, un lucru, zic, mă rog. Nu ştiu 
cum 0 s-o iei, zău dacă ştiu. Atunci hai să vedem 
cum 0 s-o iau. Chiar sînt curioasă să văd cum ai 
„s-o iei, păi în cazul ăsta sînt şi eu curios să văd 
cum am s-o iau. În tragic după, părerea mea ai s-o | 
iei în tragic. Nici așa, uneori sînt vesel și iau i 
Boul în rîs. Vezi că nu-i nimic de rîs. Dar cine 
ride ? 


licit iat a 


RIDE CINEVA PE AICI ? 


“Eu nu rîd nu-i nimic de îs. De unde ştii că nu-i 
nimic de râs ? Uite că nu sînt în stare să răspund, 
“am greșit de data asta chiar c-am greşit. Vezi că Ă 
"ai greșit ? = 

Băiatul ăla care-mi aduce caș şi care-ţi aduce și 
lapte de la Centrul Albano. Dacă aveai puţintică 3 
răbdare pomeneam eu de lapte, degeaba-i tot dai A 
înainte cu cuvintele. Ai dreptate, dacă vrei pot să 
mă-ntorc Îndărăt cu cuvintele, lapte de la Centrul 
Albano. Ar fi mai bine. Iată, m-am întors îndărăt. 
Băiatul ăla care-mi aduce caș, Rosella mă priveşte 
şi pe urmă-i dă înainte, și lapte Primavera de la 
Soc. Lac. din Frosinone. Lapte Primavera, zic, ia 


Ei ca Nat de) 
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te uită și cu care credeam că e de la Centrul 
Albano. 

Ei bine, băiatul ăla e fiul nostru. „Drace, zic, nu 
mă aşteptam la asta. Asta chiar că e o surpriză, 
un fiu. Şi cum o duce, bine? Dari ia spune- mi, îmi 
seamănă ? Mai-mai c-aș prefera să nu-mi semene, 
cu cît îmi seamănă mai puţin cu atît mai bine. Ce 
fel de tip e? Vreau să spun ce caracter are? De 
exemplu e nervos se enervează „uşor 2 Sper ca a 
urmat şcoala, țin foarte mult să fie instruit. Nu 
vreau să am un fiu prost crescut ca unii fii ai unor 
taţi care nici nu ştiu ce-i aia educaţie. Fiul ăsta, 
pe care îl cheamă şi pe el Giuseppe, drace, nu mai 
ştiu ce să spun. E fiul nostru, zice ÎI oasăniete cu 
atît mai bine. 

Mă rog, e fiul nostru, zic, dar. stsăiu să -i mai 
pun o întrebare pune-o liniștit. Poate” nu-ţi pun 


nici o întrebare adică dacă n-are nici în clin nici 


în mânecă cu bătrînul ăla, ne-am înţeles ce vreau 
să spun. Într-adevăr mi-a vorbit de el, zice Ro- 
sanna, credea că-i tatăl lui. Și de fapt tatăl sînt 
eu, dacă nu te superi. Şi ea zicea mu ştiu 
dacă-ţi convine. În regulă atunci spune-mi ce tre- 
buie să fac. Nimic, să nu faci nimic dacă vrei să 
fii liniştit dacă vreau să fiu liniștit, liniştit pe 
dracu. 

Nu mi-ai spus ce fel de tip e fiul ăsta e un 
tip violent ? Ai auzit din îtnîmplare dacă-l urăște 
de moarte pe taică-său ? Și cînd îți aduce cașul şi 
laptele de la Centrul Albano adică laptele Prima- 
vera de la Soc. Lac. din Frosinone, ce faceţi tu şi 
cu Giuseppe ? Despre ce vorbiţi vorbim puţin ceva 
oși fi spunînd mai nimic. Ce faceţi ? Ce face rino- 
cerul fiu cu rinoceroaica mamă ? Ce face rinocerul 
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Lai 


cu rinoceroaica mamă chiar că nu ştiu dar 
m auzit că rinocerii fac o mulțime de drăcii 
chiar între rude. Bine. Bine aş de unde, ziceam, 
bine pe dracu. Atunci bine pe dracu, zicea Roselda. 
Dacă nu vorbeşti cum vrei să ştiu ce faceţi? 


Credeam că ţi-am spus ba nu mi-ai spus nimic. 


Atunci îți spun, facem puţin de toate. Puțin de 
toate ? Ce gen de toate faceţi ? Ceea ce fac rino- 
cerul fiu şi rinoceroaica mamă. Explica-te mai 


bine, eu nu ştiu ce fac exact rinocerul fiu şi 


rinoceroaica mamă. De acord, zice Rosalia, nu 
ştiu dacă o să-ţi explic. 


Și-aşa se-nvîrteşte 
ROATA VIEŢII. 


Care roată ? Roata vieții e una singură. Dacă-i aşa 
nu-mi place roata asta. Văd cum merg lucrurile 
adică merg înainte unul după altul și la un mo- 
ment dat încep să alerge, ești nevoit să faci un 
salt mortal ca să nu treacă peste tine roata asta. 

Am descoperit că am un fiu, hodoronc tronc. 
Ar fi putut să mi-o spună mai de mult, maică-sa. 
Ar fi putut să spună iată ăsta-i fiul tău și tu eşti 
tatăl lui, eu aș fi zis îmi pare bine e grozav să ai 
un fiu, cu condiția să ştii. Nu-i chiar atît de 
grozav dacă fiul ăsta umblă să-și omoare tatăl. 
Unul e și întins pe pajiște cu furnici împrejur, al . 
doilea ai putea fi tu, dacă nu te superi. 

În cazul ăsta poliția ce aşteapta ? De ce nu mă 
apără ? În schimb mă urmăreşte. Rosmunda zice 
vezi că la un moment dat poliția nu-și poate pe- 
trece toată viața urmărindu-te, oboseşte. Dar toată 
lumea asta ce doreşte ? Părea că nu se află nimeni 
pe Cimpie, părea o luncă pustie și cînd colo îi 
vezi răsarind din toate părțile ca furnicile. 

De unde vine lumea asta care răsare din toate 
părțile, care umblă înainte și înapoi ca furnicile ? 
De ce nu se-ntoarce acasă ? Fiţi atenţi, zic, la viața 
voastră. De viața mea oricum am eu grijă dar 
voi fiți atenţi la viața voastră. Fiţi atenţi că se 
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poate întîmpla ceva dintr-o clipă într-alta. Fii 
atent tu la viaţa ta că eu sînt atent la a mea. 
Fii atent la viața ta c-ar fi mai bine şi voi fiți 
atenţi la viaţa voastră. Lucrurile au mers cum au 
mers, răbdare. Totuşi acum fii atent la viaţa ta 
că de a mea am eu grijă. Şi voi 


FIŢI ATENŢI LA VIAȚA VOASTRĂ. 


Nu poţi avea încredere în ce spune lumea născo- 


- ceşte adesea o mulțime de lucruri, spune ce-i trece 


prin cap fără să se gîndească prea mult. Gîndiţi-vă 
înainte de a vorbi și în schimb se întîmplă pe dos. 
Giuseppe, dragă prietene, ai citit ziarele? De 


acord ziarele vara nu ştiu ce să mai zică adică ce 


ă mai scrie, stau acolo cu miinile la piept şi 
şteaptă doar doar s-o întîmpla ceva. Războaie 
sînt puţine și mereu aceleaşi, mai degrabă mici și 
îndepărtate. Cetăţenii sînt toți plecaţi în vacanță 
la mare sau la munte, dacă se ivește vreun mort 
ei imediat că l-au asasinat. 
Am obosit de atîta umblat de ce nu ne așezăm 
pe o piatră să ne oprim? Adică s-ar putea să fi 
murit de moarte bună. Mergea prin Soare pe pa- 
jişte şi a leşinat. Sau avea inima șubredă şi a căzut 
ca trăsnit. Vă aduceţi aminte de Amiral? Și ăla 
"a murit așa, din cauza inimii, și nimeni n-a spus 
că l-ar fi asasinat. Adică speranța se poate îndrepta 
spre trecut, lucrurile n-au mers cum au- mers. În 
cazul ăsta sîngele cuțitul și celelalte lucruri găsite 
pe pajiște ? 
Degeaba mă priviţi bănuitori. Eu zic că s-ar 


putea ca poliția să nu fi văzut prea bine. Giu- 


seppe, dragă prietene, pe mortul ăsta l-au omorît, 
iarba era roşie ai văzut şi tu florile de grozama 


pătate de sînge ba n-am văzut nimic. În ca: 
Ăsta există fotografiile în culori. Dar de ce vreți 
să începeţi de acolo, de la pajiște ? Confundaţi 
ce-a fost înainte cu ce-a fost după, începeți mai 
bine cu asasinul decît cu pajiştea, și găsiți dove- 
zile. Și iată că acum își face apariţia şi călugărul 
din Genzano. 

„Zice că a văzut un om trecînd pe bicicletă cu o 
țigară în gură. Nu era salvamarul de la ştrandul + 
Marea Albă de pe plaja Lavinio era un băiat de 
vreo optsprezece ani, un tinerel. Există atâţia | 
tinerei iar o ţigară nu Înseamnă nimic, cine nu fu- 
mează o ţigară din cînd în cînd? Şi eu fumez da 
dar eşti bătrin nu ești un tinerel. Dar călugărul 
ăla din Genzano, ziceam, de ce umbla noaptea pe 
pajiște ? Un călugăr umblă cînd și unde vrea şi 
dacă vede un. tinerel pe bicicletă n-are de ce să 
nu-l vadă. "A 

L-au interogat pe călugăr. Era noaptea și Cerul 
era senin. Dacă ţigara era aprinsă iar tinerelul 
stătea nemișcat sub Cerul înstelat, jarul de la țigară 
se putea confunda cu o Stea sau o Planetă. Ei, 

Giuseppe, cum o să confunzi o Stea sau o Planetă 
cu o ţigară aprinsă ? Ba să ştii că se fac o groază 
de confuzii în lumea asta se fac chiar unele mult 
mai grave. 


O DATĂ UN OM 
A FOST CONFUNDAT 
CU UN CÎINE. 


Dacă omul mergea pe drum în timp ce Stelele 
stăteau nemişcate pe Cer, atunci jarul se putea 
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da cu o cometă, jarul care se mişcă. Giu 
ppe, dragă prietene, chiar şi mişcîndu-se cum O 
să confunzi o cometă cu jarul unei ţigări? Eu 
cred în tot, în Universul în expansiune în Infinit 
în Cerul Înstelat, cred în tot ce vreţi, dar în jarul 
nei țigări cu o cometă, să fim serioşi. Vezi, că se 
fac confuzii mai grave decîr asta, o dată șase 
„milibane de oameni au fost confundați cu 


ȘASE MILIOANE DE CÂINI. 


Aşa se-nvârteşte roata vieţii. Tinerelul ăsta pe 
bicicletă, călugărul ăsta din Genzano. Dar l-a 
văzut măcar la față i-a descris semnalmentele ? 

au vorbeşte aşa să se afle-n treabă călugărul ăsta 

cturn din Genzano ? 
Giuseppe, dragă prietene, uneori natura confundă 
uerurile. Natura ca natura dar cu confuziile astea 

r trebui s-o luăm mai încet. Șase milioane de 

ameni s-au transformat în fum din cauza unei 
onfuzii, s-au împrăștiat în aer şi pu mai e nimic 
de făcut. Șase milioane de oameni nu-s puțini, 
roata asta. Gîndiţi-vă voi la viaţa unui bătrîn dacă 
vreți să vă gândiţi la ea altfel lăsaţi-l în pace. E 
0 roată care se-nvârtește prost, şase milioane, dacă 
nu vă supăraţi. Hai să nu mai vorbim de roata 
asta, s-o lăsăm să se-nvîrtească. 


25 


Seamănă puţin la nas la frunte. O femeie mă 
privește, nevasta măcelarului din Pavona, şi apoi 
zice ce tare semeni cu el. Vorbesc de mine şi de 
el, dacă nu vă supăraţi. Şi gura urechile culoarea 
ochilor. Sînt deschişi și privesc Cerul. să 
De acord cu nasul fruntea gura urechile culoarea 
ochilor. Dacă-i pe-așa 


TOȚI OAMENII SE ASEAMĂNĂ, 


mai ales morţii între ei dar şi un viu cu un mort, 
cu condiția să fi murit de curînd. Și un bărbat sea- 
mână cu o femeie, au picioare braţe cap, şi câinii 
au picioare cap și coadă, ca elefanții. Cu deosebirile 
respective cîinii seamănă mult cu elefanții, toate 
animalele seamănă între ele şi seamănă cu omul. 
Un scaun n-are cap şi coadă dar are picioare, hai 
să, fim serioşi. 

Adică toate lucrurile seamănă, Cerul seamănă cu 
marea un măr cu un pepene Italia seamănă cu 
Japonia Orientul cu Occidentul, chiar şi Pământul 
văzut de pe Lună seamănă cu Luna văzută de pe 
Pămînt, ştim asta de cînd cu călătoriile interpla- 
netare şi mai știm o mulțime de alte lucruri. Lasă 
Pământul în pace, zice Rossella, lasă Luna-n pace 
că n-au nici o legătură. Mă rog, las Luna-n pace, 
dar ai văzut fotografiile Pămîntului făcute de pe 
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„Qosmos IV? Sînt frumoase. Pămintul văzut de 
departe. 

Îl văd trecînd seara la nouă și un sfert pe Cerul 
Pavonei în mijlocul Srelelor, îl salut și-i zic 
„mare noroc ai tu Cosmos IV să fii aşa de sus. 
„Pentru tine totul e îndepărtat, moartea asta în 
mijlocul unei pajiști, vorbele astea ale oamenilor, 
; agitația asta a poliţiei, învîrtirea asta a Pămîntului 
„sub picioare, simţi. cum se-nvîrteşte ? Monotonia 
asta. ie ţi-a ajuns un impuls iniţial și o s-o duci 
„aşa secole de-a rîndul în chip de satelit artificial 
„al zuşilor sau al americanilor ? Eşti rus sau ame- 
can? După nume pari american dar poate că 
eşti rus făra îndoială. 
„Cum te simți acolo în stratosferă? Am auzit 
ă-i foarte frig dar tu nu simţi frigul. Călătoreşti 
liniştit la o sută șaptezeci de grade sub zero. Se 
zice că ar fi 


di 


RAZE GAMA 


Şi alte raze mortale, ferice de tine că nu ţi-e frică 

de moarte. Aici e de ajuns un curent ca să răcești. 

„Ai zice că o răceală-i nimica toată, dar se poate 
muri. : 

„Nu mai vreau să aud de asemănarea asta, îmi 
* bag mfinile în buzunar și mă-ntore în altă parte. 
„Îi simt ochii aţintiți în spatele meu, preotul ăsta 
„ îmbrăcat în negru. Sînt nervos, dacă nu vă supă- 

p rați. Dar atunci ce caut aici? S-ar putea ști ce 

„Vreau ? Ți-am zis ţine-te deoparte prefă-te că nu 

„s-a întîmplat nimic ești prea curios, Giuseppe. 

„pi Din partea mea eu îl las să se uite lasă-i să se 

„uite uitaţi-vă liniștiți. 


ș 


pe 
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ia aptă! 


ri 


Doi ochi sînt aţintiți asupra mea. Preotul ăsta 
îmbrăcat în negru. Giuseppe, dragă prietene, cum 
ai vrea să fie Îmbrăcat un preot, în negru. Nu- 
cunosc e prima dată că-l văd. Nu e preotul din 
Pavona nu şi-a făcut apariţia, zice or sa mă cheme 
dacă vor să mă cheme. Zice îmi pare rău de ce 
s-a întîmplat în parohia mea. Zice dacă vreţi hai 
să ne rugăm pentru sufletul lui 


BUCURĂ-TE FECIOARĂ 
CEA PLINĂ DE HAR. 


Asemănările astea excepționale sînt glumele > 
Arhitectului cînd Arhitectul are chef de glumă. 
Simetriile astea. Palavrele. astea. “Credeţi că mă 
speriaţi ? Eu mă port ca, şi cum nu s-ar fi întâm- 
plar nimic, încep să fluier, din păcate am rămas 
fără ţigări nu pot fuma. La Radio se transmite tot. 
Sibelius pe Programul Trei mai te:minaţi odată 
cu Sibelius ăsta. Poartă ghinion adică te ia cu. 
jale. 
O clipă. Aici se vorbește tot de fruntea mea de 
miinile mele de ochii mei de faţa mea şi vu lasă-i 
să vorbească vorbiţi liniștiți. Să nu uiţi un lucru, 
cap ai minte ai, Giuseppe, poţi să le foloseşti cum 
vrei. Poţi să împingi discuția foarte departe în 
marea largă, Tireniană. Mai şuii Flautul fermecat 2-7 
Aşa trebuie să faci. 

Mă mai plimb pe pajiște doar de plimbare îţi 
arde. Culeg o floare. Mă prefac că fumez suflu 
fumul în nasul oamenilor. lar voi mai lăsaţi-l în 
pace. De acord e mort se moare într-una de dimi- 
neața până seara idacă nu s-ar muri omul ar fi + 


de fapt nemuritor. 
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reotul ăsta îmbrăcat în negru tot mă mai pri- 
veşte ar face mai bine să meargă să se roage. 
"Există rugăciuni speciale pentru morți  Odihnește 
Doamne sufletul adormiţilor robilor tăi, dacă, nu 
vă supăraţi. Acum stă la taclale cu nevasta măce- 
“larului. Cum de o cunoaște? În loc să se roage. 


EPISCOPUL CE ZICE ? 


v Ştie că-ți pierzi vremea pălăvrăgind ? Du-te de te 
roagă c-ar fi mai bine și-n schimb el nu se urnește, 
preotul ăsta îmbrăcat în negru. 

- Poliţia umblă în jurul Pavonei cu dube şi cu. 
mașini Jaguar dar eu stau, aici la locul crimei, dacă 
e mine mă căutaţi. O să trebuiască să plec fără 
ă mă observe, pentru asta trebuie o iscusință, spe- 
Dal ca cea a indienilor din Bengal. Tu eşti iscusit 
i totuși lumea se uită la mine şi tu las-o să se 
uite. Fii atent mai bine la jaguari. Prin cîmpiile 
astea- i ca în junglă. Din fericire nu atacă daca nu 

sînt atacați, nu cred. Poate că-n Asia sau în Jungla 

Africană când sînt în mediul lor natural, dar aici 

par înfuriaţi, aleargă cu peste o sută pe oră, dau 

peste tine cînd ţi e lumea mai dragă, sînt în stare 
a sfîşie un om într-o clipită, dacă nu vă supă- 

ați. Au colți ascuțiți patru faruri un demaraj 

excepţional cauciucuri radiale. Sînt negre. Toţi 

ştiu că jaguarii sînt nişte fiare sălbatice. 

Din „păcate aici în Cimpia Pavonei nu există 
nici măcar un gard după care să te ascunzi, nu 
xistă fînării canale de scurgere ziduri văruite sau 
ziduri nevăruite, păcat. Mă aflu numai eu în toată 
Cîmpia dar corpul meu nu-i o ascunzătoare. 


Pi 


26 


Mergeam pe jos spre Casale Abbruciato, era li- 
nişte împrejur prin cîmpie nu se auzea nici măcar + 
un greiere. Ce enervanți sînt greierii cînd încep să 
cânte. Întotdeauna se găseşte cîte unul care să 
înceapă şi de îndată se apucă şi ceilalți să cînte 
cu sutele. Par un lucru de nimic, greierii. De fapt 
fac un zgomot asurzitor şi nu-i chip să-i faci să 
tacă. 
Era linişte împrejur prin cîmpie nu se auzeau! 
greierii şi nici măcar Radioul care-se aude aproape 
tot timpul. Cînd e linişte ai vrea să auzi uneori 
măcar 0 voce un zgomot oarecare, cel al paşilor 
tăi în timp ce umbli. De ce nu-mi aud paşii nu 
înteleg ar trebui să-i aud. Mă opresc o clipă să 
ascult dar nu-i pot auzi dacă stau pe loc 


CA SĂ-MI AUD PAȘII 
TREBUIE SĂ UMBLU. 


Încep să umblu din nou pe pietriș dar nu aud. 
nimic, dacă nu vă supăraţi. y 

Nu înțeleg ce mi se-ntimplă, poate am tălpi de 
cauciuc care nu fac zgomot. Există anumite tălpi 
moi, e ca şi cum ai umbla desculț pe un covor în 
virful picioarelor. Dar aici nu sînt covoare, un 
covor în mijlocul cîmpiei pe un drum cu pietriș, 
hai să fim serioşi. 
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Giuseppe, dragă prietene, n-ai tălpi de cauciuc 
„Ştii prea je că sînt de piele. De acord pot să le 
dau imediat la un cizmar din Albano să mi le 
schimbe, cele de cauciuc sînt mai bune decît cele 


de piele cînd plouă. Dar acum e Soare, dragă prie- 
nci aş putea 


tene. Mă rog, e Soare, ziceam, atu 
pînză dar uneori plouă şi 


sa-mi pun pantofii de 
+ cînd Cerul e senin, primăvara şi vara. 
i Mai-mai c-aş dori să-nceapă greierii să cînte, 
uneori liniștea e mai rea decit gălăgia în cazul ăsta. 
reierii ca greierii dar păsările unde au plecat, nu 
le aud ciripind. Ar putea să treacă măcar un avion. 
u toate avioanele astea de la Pratica di Mare 
Ciampino și Fiumicino nu trece nici unul, de ce nu 
treceţi ? Ce-aveţi cu mine ? Ce credeți, că mă spe- 
riați dacă nu treceţi ? 
„ Iată văd ceva mișcîndu-se pe crengi. Sînt frun- 
„Zele, le mişcă vântul. Păi atunci de ce nu se aude? 
Îmi place zgomotul vântului prin frunzele de pe 
„crengi. Uneori îndoaie şi trunchiurile pinilor sînt 
d îndoiți cu toții pe malul mării. Anul trecut a 
„ smuls acoperișurile caselor din Torvaianica a luat 
„pe sus cabinele ștrandurilor şi le-a dus departe. 
gi 


Dar acela nu era vântul obișnuit care bate din- 
„spre mare 


ERA O TROMBĂ DE AER. 


Şuiera în Cer se înălța și se lăsa în jos, a ridicat 
Şi O mașină şi-a aruncat-o în mare, N-au mai 
7 găsit-o, o Flavia cu un avocat din Palermo înăun- 
„_Uru, așa scria în ziare. 
Mi-e frig deşi e Soare, nu-mi place. Răbdare. 
Încerc să alerg dar asta nu schimbă cu nimic 
lucrurile, liniştea. Încerc să strig dar cum se face 
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de nu-mi aud glasul? Dacă nu-mi Vin în ajutor 
greierii, nimeni nu Vrea să mă ajute. Nu-i pot 
suferi pe greieri nu Vor să cânte. Fii liniştit, miini 
ai picioare ai braţe ai eşti întreg eşti bărbat, Giu- 
seppe. Dar cu cine-oi fi vorbind acum, vocea asta 


în spatele meu. 

Merg spre Casale Abbruciato, mi-ar plăcea săi 
aud ceva zgomot zgomotul unui motor. Chiar şi 
un motor îndepărtat. Maşini trec puţine scutere 


drumul a rămas cum era după Înaintarea ameri- 
cană când treceau tancurile care venea de la Anzio 
pi adînci. Casele sînt =. 


dinspre mare. E plin de gro 
ntru au crescut smochini şi Mur. 


tot dărimate înău 
Murii sînt plini de mure. Au rămas şi câteva 
tancuri care sînt folosite ca tractoare. Ar fi cazul 
să informăm Guvernul Italian de zona asta aţi 
uitat cu desăvârşire. 
Ce chef aș mai avea să stau la palavre. Lat-o pe 
Rosalma mă aşteaptă, la fereastra etajului Întâi, 
îmi face semne fiindcă m-a văzut venind, fac şi 
eu semne cu mîna. Giuseppe dragă prietene, vezi 
că Rosetta nu-i la fereastra şi chiar dacă ar fi tot 
n-ai putea s-0 vezi de vreme ce nu vezi Casa. 
Casa e încă departe. Mă rog, e departe, de ce? 


lată, acum au 


O MUZICĂ ÎN AER. 


O recunosc e de la Radio care transmite Concertul 
de seară pe Programul Doi n-are, a face. Vreau . 
să spun că s-a sfîrşit în fine cu tacerea, transmit 


muzică de Sibelius. 
Acum aud și greieri cântind păsările ciripind 


avioanele în Cer; îmi aud paşii pe pietriș slavă * 
Domnului, la Radio. Totuşi, zic; n-aveţi altceva 


134 


PE 


smite ? Tor Sibelius. Programele astea sînt 

e o monotonie de necrezut. Ar putea să le îmbu- 

tățească, de ce nu îmbunătăţiți programele astea 
zicale ? 
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Văd ceva mişcându-se în fundul pajiştei lîngă 
Groapa Preoţilor, ziceam, vezi şi tu dacă vezi. 
Rosaria stătea acolo lîngă fereastră legată la un 
ochi, ţi-am spus eu că nu trebuie exagerat, aproape 
că te-am chiorit. Mai bine văd încă stele și flori, 


zicea, maci şi margarete de toate culorile, trifoi 


şi grozamă. Nu de asta vorbesc, ziceam, ceva ce 
se mișcă în fundul pajiştei lingă Groapa Preoţilor. 

Am vederea puţin încețoşată, zicea, dar ai drep- 
tate ceva se mişcă acolo, mi se pare că vad 


UN TANC AMERICAN. 


Drace, Înseamnă că nu m-am înşelat. lar ea zicea 
văd şi turela cu steaua albă americană şi ţeava 
tunului. Și-o spui așa ca pe un lucru firesc, un tanc 
cu tunul în poziţie de tragere. 

încerc să închid ochii, nu se mai vede nimic dar 
aerul continuă să vibreze. Poate că-mi închipui că 
văd un tanc şi de fapt e vorba doar de un gînd. 
Giuseppe, dragă prietene, vezi ca 


GINDURILE NU FAC ZGOMOT, 


gîndurile n-au motor. Deci e chiar adevărat, un 
tanc american cu turelă şi tun. Rosa zice e firesc 
dacă-i tanc să aibă și tun. Tocmai asta mă îngri- 
jorează și ea zicea te legi mereu de amănunte, lasă 
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n pace. Cum să-l las în pa.e ? Lasă-l în pace 

ba de loc, un tun. Nu nu te mai gîndi la el, tancul 
„e ceva care trece și se duce, uite că se îndepărtează. 
De acord se îndepărtează, ziceam, dar- aş vrea să 
ştiu ce s-a îndepartat, un tanc sau o simplă în- 
chipuire ? 

Giuseppe, dragă prietene, ăla e un Sherman 
american cu un motor Diesel cu cilindree mare. 
Închipuirile nu se mișcă pe câmpii nu cântăresc 
tone întregi, vezi urmele șenilelor pe Pămînt? 
Sînt urmele șenilelor unui tanc american. . 

Păi în cazul ăsta în ce an sîntem? N-om fi ră- 
mas cumva în urmă în timpul războiului când ame- 
ricanii înaintau cu Armata V ? Credem că războiul. 
s-a sfîrşit şi cînd colo cîmpia e plină de soldaţi şi 
dintr-o clipă-ntr-alta o să cadă bombele ca atunci 
„cînd treceau pe Cer Fortărețele Zburătoare. Aerul 
„e în mişcare simți cum vibrează ? Nu simt nimic, 
cum de nu simţi cum vibrează? Și tu lasă-l să 

vibreze aerul face ce vrea. 

„ Cum se explică atunci chestia asta pe care o 
vad în fundul pajiştei, tancul ăsta american, spu- 
ne-mi tu fiindcă ochiul uneori te poate înşela. Iar 
ea zicea ce mult îmi place ochiul de ce nu ne mai 
jucăm ? Se apropia de mine cu ochiul holbat. Ne 
jucăm mîine, ziceam, și-așa am întrecut măsura, 
Am înţeles nu mă mai iubeşti. Adică acum dă-i cu 


DRAGOSTEA. 


Stai să plece tancul ăsta și pe urmă mai vorbim 
noi iar ea zicea fii liniştit că s-a și îndepărtat. Li- 
„ niștit pe dracu, ziceam, dacă nu-i un gând sau o 
a, închipuire ce caută aici un tanc american ? 
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Am/auzit, zicea Rosalinda, că a murit un so 
pe cînd înaintau. Dar dacă a murit cum de E 
duce un tânc ? Nu m-ai înţeles bine, e sufletul lu 
care nu-şi găseşte odihna şi se întoarce prin locurile 
astea cum fac de obicei sufletele osîndiţilor. Aşa 
o fi cu sufletele osîndiţilor, dar n-am auzit nici- 
odată ca un suflet să vină cu un tanc care cîntă- 
rește cîteva tone. Sau o fi un suflet de un soi 
special ? Asta n-aş putea să-ți spun dar cred că 
sufletele sînt toate la fel. Și apoi, ziceam, tancul 
aparține Armatei Americane, vreau să spun că l-a 
furat. ; 

Eu n-aș avea nimic împotrivă ca sufletul ăsta 
care nu-și găsește odihna să vină din cînd în cînd 
îmbrăcat în uniformă militară americană, dar nu 
cu un tanc întreg. Probabil că nu se poate lipsi de 
el. Dar de unde ia benzină pentru motor? Con: 
“sumă mulți litri adică galoane cum zic americanii 
dar de fapt nu benzină consumă, 


NAMILELE ASTEA 
MERG CU MOTORINĂ. 


Pe scurt nu înțeleg de unde face rost de motorină 
sufletul osîndit al soldatului ăsta american. Nici 
n-ai idee cît consumă un tanc ca ăsta mai rău de- 
cât un avion. Trebuie să recunoşti totuși că nu eun 
suflet rău, n-a împuşcat pe nimeni și nici n-am 
auzit să fi jefuit o benzinărie. A stricat o dată un 
cîmp cu cartofi se vede că s-o fi rătăcit. 

A murit în timpul înaintării, zicea, chiar acolo 
unde l-ai văzut trecînd în fundul pajiştei. Dacă-i 
face- plăcere să se-ntoarcă aici din cînd în cînd ru 
face rău nimănui, doar ţăranului acela cu cîmpul 


ii 
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/ 
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le cartofi. Şi vine mereu cu tancul ăla ? N-ai vrea 
cumva sa vină pe jos, 


VINE DE FOARTE DEPARTE. 


Dar de unde ia motorina nu ştii cumva ? Asta-i o 
„chestie pe care n-o pricep de unde ia motorina costă 
scump. Cine-i dă banii s-o plătească ? 

Lasă-l în pace, zicea Rosina, cu tancul lui cu tot 
în fundul pajiştei în mijlocul florilor se îndepăr- 
„_tează. lar eu ziceam într-o bună zi dacă i se năzare 

„n-ar fi exclus să înceapă să tragă cu tunul, poate 
c-ar trebui să informăm Armata Italiană. lar ea 
zicea mai bine nu Armata Italiană. Mă rog, totuşi 
dacă-i sare ţandăra e-n stare să facă un măcel. Sol- 
datul ăsta, ziceam, sufletul ăla osîndit care se duce 
şi vine cu tancul lui, să nu crezi că un suflet osîndit 
vine de la o distanță atît de mare fără să ştie de ce 
„vine. Vreau să zic c-o fi el trimis de cineva, să fim 
= serioşi. Ea ee : | 
„Să ştii că după părerea mea ăsta vine în Italia 
„doar așa să se plimbe cum fac turiștii americani să 
„revadă locurile din timpul războiului dar n-am 
auzit niciodată, ziceam, c-ar veni cu tancul. Fii 
2 ca mine, zicea, eu am şi uitat de el. Dac-ai uitat 

„e ca și cum n-ar fi trecut. 
in Privesc pe fereastră în direcția aceea, spre pa- 
> jişte. Soarele a apus aproape, vintul care bătea 
s-a potolit, mierla care ciripea a tăcut, zgomotul 
a încetat, zgomotul tancului. Rosalba zice să nici 
nu pomenești de el. De acord nu mai pomenesc de 
tancul cu sufletul osîndit al soldatului american. 
Ba uite că l-ai pomenit. Jur că nu mai vorbesc de 
țancul cu turelă şi tun, l-am şi uitat, cu sufletul 
osîndit al soldatului american cu tot. 


R 
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Ce-o mai fi vrînd oare bătrînul ăsta care se ţine 
după mine ca un cîine, dacă o iau la dreapta o ia 
la dreapta dacă o iau la stînga o ia la stînga? 
Dacă o iau drept înainte, se ține după mine şi nu 
se-ntreabă unde-oi fi mergînd pentru că unde 
merg eu merge şi el. Ce vrei de la mine? Vezi că 
eu sînt un vagabond, vezi că eu merg la întîm- 
plare, o iau la dreapta şi o iau la stînga fară său 
mă gîndesc şi după aceea sînt în stare să mă în- 
torc Îndărăt la punctul de plecare. Atunci de ce 
mă urmăreşti ? Vezi că eu nu trebuie să mă duc 
nicăieri și dacă mă urmărești o s-o iei mereu de ia 
cap la coadă. 

Bătrinul continuă să se țină după mine ca o 
umbră, uneori aleargă puţin şi mi-o ia înainte ca 
şi cum ar vrea să ghicească unde merg dar adesea 
greşește fiindcă el o ia la dreapta şi eu la stînga. 


EU MERG UNDE MĂ DUC 
PICIOARELE, 


zic, fac ceea ce fac miinile mele sînt în stare să 
facă lucruri îngrozitoare. Fii atent la miinile mele 
c-ar fi mai bine. 

Mormăia. Dar ce tot mormăie bătrînul ăsta, ce 
tor vrea, ce tot vrei? Nu-l privesc în faţă nu 
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vreau să-l văd, dacă mi-o ia înainte închid ochii. 


= x 


„Încerc să şchiopătez să văd ce zice, nimic, Am un 


- 


picior mai scurt decît celălalt, un genunchi țeapăn 
ca un cadavru, umblu greu. Sînt șchiop, dacă nu 
vă supăraţi. 

Acum bătrînul umblă alături de mine, îmi pune 
piedică. Chestia asta nu-mi place să pui piedică 


„unui şchiop. De ce-mi pui piedică? Tuşea, stră- 
Ş p pu p Ş 


nuta. Scuipa pe jos, tușea. Se scărpina sub cămașă, 
dădea cu picioarele-n pietre. Îmi mai punea câte-o 
piedică nu, ziceam, asta să nu faci. 

Eram singuri eu și cu el. Ar fi putut să treacă 


„mașini şi biciclete pe strada aia şi-ar fi ridicat 
praful dacă ar fi fost praf, dar nu treceau și deci 


nu ridicau nimic. Ar fi putut să plouă și-n cazul 
ăsta praful s-ar fi transformat în mizgă. picăturile 
s-ar fi amestecat cu mîzga şi s-ar fi făcut noroi. 
Pantofii mei și ai bătrînului s-ar fi afundat în 
noroi și pînă la urmă am fi călcat într-o băltoacă. 
Atunci aș fi spus drace mi-a intrat noroi în pan- 


„tofi. Dar nu ploua şi nici nu avea de gînd să 


“e ge lua a 
plouă judecînd după norii care nu se vedeau pentru 
că Cerul era senin și liniștit. 

Continua să mă urmărească, cu încăpăținare. 
Păşea pe umbra mea, o călca în picioare. Aș fi în 


“stare să te omor, ziceam, îmi calci umbra în pi- 


cioare ? Ce crezi, că mi-e frică? Fii atent la ce 
faci, necunoscutule. 

Aș fi putut să mă-ntore dintr-odată și să-l ame- 
țesc cu un pumn apoi să iau o piatră din șanțul 
de lîngă drum şi să-i crăp capul. Nu erau pietre în 
șanțul de lîngă drum. Atunci aș fi putut să smulg 
un par din gard. Nu erau pari și nici măcar un 
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“gard de-a lungul drumului. Mergeam pe iarba unei 
pajiști şi nu pe o stradă plină de praf. La Radio 
se transmitea Muzicorama, un potpuriu de melodii, 
Nu prea au imaginaţie funcționarii ăștia de la 
Radio, nu prea aveţi imaginaţie. 

Ce vrea de la mine bătrinul ăsta vrea cu sigu- 
ranţă ceva de vreme ce continuă să mă urmărească. 
Uite că-mi pune iar piedică şi eu cad cu mîinile 
înainte. E a treia oară că-mi face figura asta, vezi = 
c-o să-mi pierd răbdarea. Cu atît mai bine că 
există răbdare, ziceam, cu atît mai bine pentru 
tine adică pentru el, pentru bătrîn. Acolo chiar . 
că-ncepeam s-o pierd. Rîdea, făcea mici strimbă- 
turi, mă lua peste picior. Aerul e greu, nici Soare 
nu mai €, s-a ascuns, bine a făcut. > 

Am căzut în cursă. Aud zgomot în spatele meu, 
poate că tocmai acum culege o piatră din şanţ sau 
smulge un par din gard să mă lovească pe la spate. 
Poate că mă urăște dar cum de mă urăște dacă nu 
mă cunoaşte ? E prima dată că ne vedem şi n-a 
spus nici măcar o vorbă. Ca să urăşti, trebuie mai 
întîi să te împrietenești. Din prietenie se naşte 


URA DE MOARTE. 


Mi-e frică simt o sudoare rece, nu prea văd 
ce-i de ris în asta. Dar cine ride cine are chef de 
rs ? Nimeni nu ride pe-aici. Bătrînul ăsta în urma 
mea, nu găsesc direcţia în care să mă îndrept. 
Înaintez în zig-zag prin mijlocul pajiştei, măresc 
pasul i-aud paşii în urma mea, şi i-a mărit şi el. 
Deci cum ar veni fug de el? Desigur, Giuseppe, 
ceea ce faci tu se cheamă a fugi de cineva. 
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Mă rog, fug dar de fapt m-am oprit. Pe drum 
ecea o bicicletă neagră în întunericul serii. Bă- 
rînul s-a oprit la rîndul lui şi mă privea. 


UN OM FAȚĂ-N FAŢĂ 
CU DUŞMANUL LUI. 


Dar ca să fim dușmani trebuie să ne certăm. Foarte 
„bine să ne certăm deci, ziceam, dar ne trebuie un 
motiv. Bătrînul zicea găsim imediat și motivul. 
Vietnamul de exemplu poate fi un motiv de 
eartă, sau problema Orientului Mijlociu. Ce pă- 
rere ai ? N-am nici o părere, ziceam, nu zic nimic, 
ai bine să găsim un motiv de jignire personală. 
„acord cu jignirea personală, ziceam, nu ne 


Ținea ascuns în podul palmei un cuţit, voia să 
mă omoare cu el. Incercam să câștig timp într-un 
] sau într-altul. În cazul ăsta, ziceam, dacă înce- 
em să ne gîndim dintr-un gînd se nasc alte gân- 
uri de toate tipurile și după ce le-am gîndit ni 
le trîntim în faţă și începem cearta. Sau dacă nu 
tăm aici fără să vorbim, ne privim doar, şi aştep- 
“tăm pînă cînd nu ne mai putem suporta. Uneori 
sînt de ajuns cîteva clipe, ziceam, alteori trec ani, 
„0 Viață întreagă, totuși dacă omul are răbdare 
soseşte și momentul urii. Păi atunci hai să aşteptăm. 
Dintr-o dată s-a făcut tirziu, acum două minute 
era devreme iar acum e foarte tîrziu. Deci unde-am 
ajuns ? Încep să aud ceva un foşnet, un zumzet 
ciudat, 


TREBUIE SĂ FIE URA 
CARE SOSEŞTE. 


Se aude ca şi cum ar sosi un tren de departe, cu 
urechea pe şină. lată că sosește. Uneori cu întâr- 
ziere când e ceață sau gheață, cînd ninge. În timpul 
războiului se oprea des în tunele de frica avioa- 
nelor. Sosea chiar cu cinci sau șase ore întârziere. 


Cînd nu apuca să se adăpostească și era lovit în - 


plin de o bombă, atunci aveai de așteptat. Odată 
un tren s-a oprit din cauza unui cîine care stătea 
pe șine. 

Hai, de ce nu zici nimic? ziceam. Cuvintele 
duc la ceartă. De ce nu-mi povestești Viaţa ta, 


dacă ai aşa ceva? Ai 0 viață pe care s-o poves- 


cești ? Sau n-ai nimic? Mă uitam la cuțitul din 


mîna lui. Cine eşti ? Sînt Giuseppe, zicea. Drace, 
asta-i o chestie de care nu mai vreau să aud, 
încurcătura asta. Gata m-am săturat am plecat cât 
de departe pot, nu te supăra. Rămîne de văzut, 
zicea bătrinul, dacă te las să pleci. 

Poliţia vrea să ştie cum s-au terminat lucrurile 
cu bătrînul ăla. O clipă, spune-mi ce trebuie să 
spun. Trebuie să spui tot, Giuseppe. Tot e prea 
mult. Vezi că poliţia vrea să meargă pînă la capăt, 
dacă există vreun capăt. Păi atunci, ziceam, Vrea 
să mă interogheze, un interogatoriu ca unui acuzat. 

Mă rog, am luat-o la fugă. Mă durea genun- 
chiul, nu-l puteam îndoi. E greu să umbli cu un 
genunchi în halul ăla. Scârţiia ca şi cum ar fi fost 
ruginit. Cu rugina nu-i de glumit, în anumite 
cazuri. Din cauza ei s-au dărîmat poduri de fier 
s-au scufundat vapoare, s-au prăbuşit stilpii de 
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inaltă Tensiune și tot rugina a provocat dezastre <> 
eroviare ca acela cu trenul care venea de la 
“hiasso. : 


A PIERDUT O ROATĂ. - 


Ziarele au publicat fotografii în care se vedea un 
„vagon de dormit în picioare în mijlocul unui câm 
de grîu. Pasagerii se îngrămădiseră unul peste celă- 
lalt ca niște cartofi într-un sac de cartofi. Au 
murit treisprezece inclusiv mecanicul. 
„Lasă trenurile să-și vadă de drum, Giuseppe, 
lasă trenurile. Cum așa? Au murit treisprezece 
persoane şi au fost mulți răniţi, nu te supăra. O 
oamnă și-a pierdut ambele picioare, alta și-a pier- 
ut capul. Şi-ţi faci griji din cauza asta? Biblia 


FERICIȚI CEI CE-ŞI PIERD CAPUL 


ȘI-L VOR REGĂSI ÎN CER. 


„Ba vezi că te-nşeli, Biblia zice altceva despre Cer 
cînd vorbeşte de cămile, despre cap nu zice nimic 
despre capul doamnei aceleia. 


29 


A murit Giuseppe măcelarul din Pavona, dacă 
nu vă supăraţi. L-au scos din apă trăgîndu-l de 
picioare şi l-au întins pe iarbă. Avea ochii deschişi 
buzele umflate faţa albă miinile reci ca cele de 
şarpe. S-a înecat într-o apă adîncă de douăzeci de 


dei, Casale Abbruciato. 

Nevastă-sa s-a închis în casă nu vrea să vadă pe 
nimeni, are dreptate, dar poliţia a zis vă rog să 
ne scuzaţi pentru durerea dumneavoastră trebuie 
să vă punem cîteva întrebări. Atunci ea a zis vă 
daţi seama că-i vorba de o nenorocire, cînd cineva 
cade în apă și nu ştie să înoate. Dar ce căuta mă- 
celarul lingă groapă ? Poate că a căzut în apă 
închipuindu-şi că se cațără într-un copac, zise 
nevasta. Dar de ce voia să se caţere într-un copac 
dacă nu erau copaci pe-acolo ? Tocmai de aceea 
a căzut în apă, zice nevasta, lăsați-mă-n pace. 

Ba să vorbim vă rog despre măcelarul ăsta. 
Trăgea pe sfoară Igiena și Percepția, tăia vite 
moarte de boală, vindea carne congelată dînd-o 
drept proaspătă. Nu cumpăraţi carne congelată 
zicea, face rău. Marea întreprindere Findus de lîngă 
Latina, elveţienii ăştia care vin în Italia, zicea 
măcelarul. Voia să pună pe picioare o Mare Măce- 
lărie Clandestină şi să aprovizioneze întreaga zonă 


Albano pînă la mare. 


centimetri în Groapa Preoţilor lîngă Casa Rossan- 


„Poate că l-a omorît Mafia siciliană, de ea de- 
pinde tăierea clandestină a vitelor în toată regiu- 
nea Lazio, are-n mînă şi Pieţele Generale. Mafia, 
zice nevasta, ce-i aia, nu auzise nici măcar pome- 
nindu-se de ea. 

Poliţia vrea să ştie dacă bea uneori ce-i rău în 
asta. Poate a căzut fiindcă băuse, bea numai apă, 
zice nevasta. Poliţia scrie tot pe nişte foi cu en-tete 
pe care le trimite apoi la Roma la Centru. Dar ce 
scrie ? Poliţia face pe misterioasa, nu spune nimic 
nimănui. 

Crimele astea din zona asta sînt deja două sînt 
prea multe e mai rău ca la Chicago. Cel puţin pe 
asasini îi căutați? Am impresia că vă pierdeţi 
timpul cu mortul care tot nu mai are nevoie de 


nimic, măcelarul. Uitaţi-vă împrejur, poate că asa- 
sinul e la doi paşi de voi dacă aveți ochi să vedeţi. 


Ziarul scrie în pagina despre Lazio că poliţia e 
pe, urmele asasinului. Dar „dacă nu sînteţi nici 
măcar siguri că-i vorba de o crimă. Nu veniţi 
să-mi spuneţi că sînteți pe urmele lui, nu vă cred. 
Păi atunci, zice, urmele astea negre pe gît? Poliţia 
a găsit urme negre pe gâtul măcelarului poate că 
sînt urmele degetelor de la mîinile asasinului. 

Acolo alături se văd urmele pe Pămînt şi o pere- 
che de ochelari care nu sînt ai măcelarului ai cui 
or fi? Bărbatul meu, zice nevasta, avea vederea 
bună, nu purta ochelari în viața lui. Vedea de 
aproape şi de departe. 

A venit preotul din Pavona de data asta-i vorba 
de cineva din parohia mea. De acord din parohia 
ta, lucra duminica înjura nu venea adica nu se 
ducea niciodată la biserică. Religia, zice nevasta, 
nu-i nevoie să te duci la biserică. 
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DIN CÎND ÎN CÎND 
ŞI FĂCEA SEMNUL CRUCII. 


Se vede că bun sau rău suflet avea. 

A venit şi medicul legist, l-a privit bine și-apoi 
a zis a murit prin înecare adică prin asfixiere pul- 
monară. Asta se vedea și fără să mai cheme medi- 
cul legist, că a murit prin înecare. 

A venit lume din Pavona şi de departe, sînt ace- 
leaşi mutre pe care le-am văzut pe pajiştea de 
lîngă Turnul Medieval, se vede că din cînd în cînd 


LUMEA SE REPETĂ. 


Și poliţia” e aceeași cu aceleași maşini şi aceleaşi 
camionete. Dar eu ce caut aici pe pajiștea de lîngă 
Groapa Preoţilor ? Poate că aştept pe cineva? 
Giuseppe, scumpe prietene, ce hram poartă tipul pe 
care-l aştepţi ? Cum să ştiu ce hram poartă dacă 
n-a sosit încă ? Dar cel puţin ştii ce vrea de la 
tine, vrea să-ţi facă vreun rău ? În cazul ăsta n-are 
rost să-l aștepți. Nu ştiu nimic nu sînt nici măcar 
sigur că-i o ființă omenească. 

lată că sosește ceva. Aud în aer un zumzet 
ciudat, tot ăla. Mă prefac că nu-l aud. În anumite 
cazuri sînt surd, când nu vreau să aud. Întorc 
ochii și văd că se-ntunecă Cerul. Vin din toate 
părțile. Ele sînt. Dar Giuseppe ce face muscarul în 
cazul ăsta ? Soseşte Necrofila Funerară, nu vă su- 
păraţi. E plătit ca să facă ce ? De ce îl plătiți, voi 
ăştia de la Comuna Albano ? Duceţi-vă repede să-l 
chemaţi. 

Un nor negru se mărește și se micșorează în Cer, 
sînt milioane şi milioane. Se formează curenți de 
aer vîrtejuri mici trombe ici și colo. Furnicile fug 
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inspăimântate. Norul devine tot mai negru. Credeţi 
ca ma speriaţi, vă înșelaţi. Apropiaţi-vă, zic, dacă 
ayeţi ceva cu mine, 


MÎNCAȚI-MĂ 
DACĂ SÎNTEȚI ÎN STARE. 


„Ce vreți de la mine? Vedeţi că lîngă Groapa 
„Preoţilor e un mort, de-abia l-au scos din apă, 
acolo trebuie să mergeţi. Măcelarul. 

„Norul îmi umple ochii și urechile cu zumzetul 
„său cu zumzăiala sa. Respir iar muştelexmi năvă- 
„lesc în gitlej cu sutele. Atunci n-ar trebui să res- 
pir, după părerea voastră. Am respirat de cînd mă: 
Ştiu şi-o sa respir pînă cînd o să am chef iar voi 
căraţi-vă de aici dacă nu vreţi să vă mănînc eu pe 
Voi. 

Radioul are paraziți, luminile roşii de la ante- 
nele din Santa Palomba nu se mai văd. S-ar putea 
întîmpla vreun accident cu avioanele care trec 
prin părțile astea. Din fericire nu trec, bine fac că 
nu trec. 

Norul acoperă Cerul pînă la orizont totul e 
negru. Văd niște umbre mişcindu-se pe pajiște, 
aleargă în toate părțile. Aș vrea să ştiu unde se 
duc, unde vă duceţi ? Ce negru e și preotul din 
Pavona. Poate că şi eu sînt negru dar nu mă văd. 
Trec ca vântul roiuri de muște. Cineva-şi deschide 
umbrela, şi aia-i tot neagră. 

Vin curenţi de aer nu se știe de unde. Primele 
picături se afundă în praf şi sfîrtie pe Pământul 
încins. Se aud șuierături în aer, o scîrțiitura, ful- 
gere, cade ceva din Cer, plouă. Aș, bate 
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GRINDINA. $ 
Drace bate grindina. Deci norul ăsta de pe Cer nu 
sînt muște. 

Nu e prima dată că se întîmplă. În unele cazuri . 
grindina era mare cît un ou de găină şi a distrus 
tot, a spart și ţiglele de pe acoperișurile caselor. * 
A prăpădit recolta de struguri turtit maşinile rupt 
felinarele de pe stradă omorît păsările-n zbor. 

Odată grindina a omorit un bou lîngă Mondovi. 
Ajtădată un elefant la Diisseldorf în Germania. 
Giuseppe, dragă prietene, ce făcea un elefant la 
Diisseldorf ? Ce vrei să facă, nu făcea nici un rău 
nimănui. 

Grindina se formează cînd vaporii care stau în 


atmosferă dau de aer rece şi asta se întâmplă mai 
ales primăvara. Uneori grindina cade împreună cu 
ploaia, așa-zisele averse romane. La vreo două- 
zeci de kilometri de aici, după Arricia și Genzano, 
Velletri e regiunea cea mai ploioasă din an cum 
zice și Almanahul Sfintul Ilie. 

lată că Cerul s-a înseninat, norul negru s-a 
dezumflat iar aerul e transparent. Câmpia e com- 
plet albă, şi drumurile şi acoperișurile caselor sînt 
compler albe. E frumos ca privelişte. Albul e o cu- 
Joare perfectă dar şi perfecțiunea lasă uneori mult 
de dorit, attta grindină în Cîmpia Pavonei. 

'Zumzetul ăsta zumzăiala asta. Antenele de la 
Santa Palomba funcţionează din. nou, transmit, 


Radio jurnalul de seară care comunică 
MULTĂ GRINDINĂ 
ÎN CÎMPIA PAVONEI, 


serioase daune aduse viței de vie şi pomilor frucu- 


JA) 
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1 orți. Măce 
nu contează pentru cei de la Radio ? Dar celă- 
t care nu se știe cum îl cheamă? Giuseppe, 
scumpe prietene, ei au murit Înainte iar grindina 
„a căzut după. Aşa-i cu înainte și după, lucrurile 
„se desfăşoară în lanţ, măcelarul e legat de Faraoni, 
„dacă nu vă supăraţi. - 
„Luimea trece pe strada principală din Pavona, 
ede obloanele lăsate, e un afiş pe care scrie 


DOLIU DE FAMILIE. 


sv E . .. v . 
Adică nevasta și fiul stau închiși în casă. A murit 
tankamon. Eu nu zic nimic, abia îl cunoşteam. 
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în schimb Cerul era albastru. Se vedea o dungă 
albă lăsată de un avion, doar o dungă. Treceau 
stoluri de păsări. Giuseppe, cu toate că s-au întâm- 


plat atitea, îţi trebuie puțin ca să te consolezi. 
Cum adică puţin, Cerul e lucru cel mai mare care 


se cunoaște, nici nu se poate măsura deoarece nu 


există un număr destul de mare. Ba au descoperit 


de curînd un numâr mai mare decît infinit. Mă 


rog, dar nimeni nu știe să folosească numărul ăsta 
enorm. Cerul albastru uneori mă opresc şi îl pri- 

i : 3 u ici 3 E 
vesc. Măsuraţi-l voi daca vreți să-l  masuraţi. 


Mi-e frig, e bătrînețea, ba e aerul de seară, 


sînt anii care Încep să apese, poate că am gripă 
nişte fiori în spate. Ba sînt anii sînt mulți. În 
comparaţie cu Cerul albastru sînt puţini, sînt mulți. 
Mă rog, dar în anumite cazuri bătrîneșea mă umple 
de bucurie când îmi spun că-i singura posibilitate 
de a trăi mult lăsaţi-mă-n pace. 

Păcat că mă dor genunchii. Dacă n-aş avea 
genunchi ar fi mai bine. Dar îi am şi trebuie să-i 
păstrez. Mă doare spatele mai bine nu l-aș avea. 
Și ochii mă dor din cauza luminii ăsteia orbitoare 
mă doare capul. Mai bine n-aş avea nici ochi și 
nici cap; 


MAI BINE N-AŞ AVEA NIMIC. 
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Ș Ş ii y . să a a S 
umbli liber și fericit ca păsările. Giuseppe, 
pă prietene, știi prea bine că păsările au ochi 
şi cap exact ca și tine. Vrei să faci comparații şi | 
apoi să le greșești, mai bine nu le face. Lasă-mă-n i: 
pace să greşesc,-păsările. Au cap și ochi exact ca 
tine și îmbătrinesc și ele. Cu deosebirea, ziceam, 
"că zboară și când sînt bătrîne. - 

E greu ca cineva să poată spune am văzut 
trecînd o pasăre foarte bătrînă, bătrine şi tinere 
sînt toate la fel adică zboară la fel. Dacă eşti 
foarte atent e posibil să vezi o diferență cînd își 
iau zborul. Cum decolează păsările foarte bătrîne ? 
Aterizarea e mai ușoară dar pentru decolare e 
“nevoie de întreaga forță a motorului. Din cauza 
asta se întîmplă mai multe accidente în timpul 
ecolării decât în timpul aterizării. Acum trei ani . 
la Orly şi-au pierdut viaţa o sută unsprezece per- 
_ soane din cauza unei decolări nereuşite, a explodat 
"unul din reactoare. E un caz destul de rar dar une- = 
ori se întîmplă. Pe unele linii secundare ca cele 
alcanice sau africane decolarea e periculoasă 
fiindcă se mai folosesc vechile avioane cu piston 
rămase din timpul războiului, noroc că n-au rămas 
prea multe s-au prăbușit aproape toate. Avioane 
Dakota. 

În Spania mai zboară încă avioanele Supercon- 
“stellation sînt aparate foarte grele şi se chinuie 
mult pînă să se ridice, uneori nu se ridică absolut 
de loc se ciocnesc de bariere şi se fac praf și 
pulbere. Noroc că şi din astea au rămas puţine 
s-au prăbuşit aproape toate. Au murit mulți pasa- 
geri din cauza lor. 

Avioanele cu reacție decolează mult mai bine 
decît vechile avioane cu piston dar uneori le explo- 


dează cîte un motor cum s-a tasimplar la Or 
sau se prăbuşesc î în timpul decolării din alte mo 
tive. Baătrîneţea e o „piedică serioasă pentru zbor 
Totuşi nimeni n-a văzut niciodată o pasăre foarte . 
bătrînă care nu mai e în stare să-şi ia zborul din 
cauza bătrâneții. 

La oameni în schimb se vede imediat dacă sînt 
foarte bătrîni chiar și de departe. Umblă pe lîngă 
ziduri şi garduri tîrîndu-și picioarele, îi dor ge- „ 
nunchii. Unora le e ruşine de bătrîneţe, altora le 
e ruşinie chiar și de moarte și cînd sosește momen- 
tul îi alungă pe toți și zic 


PLECAŢI CĂ TREBUIE SĂ MOR. 


Există anumite păsări care trăiesc o groază dar 
pînă la urmă îmbătrânesc și ele, băvrîneţea. Vul- 
turul şoimul corbul și anumiți papagali sudameri- 
cani trăiesc peste o sută de ani, dacă nu vă supă- 
rați. După o sută de ani încep să îmbăirînească, 
le cad penele. Nouă în schimb ne cade părul de 
bătrînețe. „Nouă, adică fiinţelor omeneşti. 

Îți i intră frigul în oase, uneori ţi se face frig în 
plină vară cînd umbli pe străzi şi bate Soarele. 
Simţi dintr-o dată cum te trec fiorii, se apropie 
Frigul Veşnic. E ca şi cum ai fi la Cercul Polar 
nu există altceva decît gheaţă de jur împrejur, sînt ș 
de gheaţă, pînă și casele şi nu mai ştii unde să te „ 
duci. Nici măcar nasul nu ţi-l poți sufla. Soarele 
de-abia se arată și dispare de „îndată, Cerul e 
mereu negru. Atunci e mai bine să stăm departe de 
Cercul ăsta Polar, n-au decît să se ducă explora- 
torii acolo dacă vor să se ducă. 

Mie mi-e frig și aici în timp „ce merg pe stradă, 
întreaga mea căldură omenească se pierde în aer. 
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ju-te și bea ceva cald, Giuseppe, du-te la bar. Mă 
"apuc să caut un bar dar nu reuşesc să dau de nici 
- unul. Şi totuși se aflau o mulțime pe străzile astea 
oaptea se vedeau firmele luminoase. Trebuie să 
dau de unul înainte să mi se răcească de tot 
corpul, n-am timp de piendut. Opresc pe cineva 
pe stradă habar n-are. 
Pînă la urmă văd la depărtare o firmă pe care 
scrie : 


BARUL CENTRAL. 


Iată că am dar de un bar, Barul Central. Dar cen- 
tral față de ce? Adică în centrul cui credeţi că 
ă aflaţi, al Lumii ? Vedeţi că Centrul Lumii nu se 
află prin părţile astea. 
În spatele tejghelei de la bar stă 'un barman cu 
aţa obosită mă piece ca şi cum s-ar gîndi ce-o 


fi vrând bătrînul ăsta, un ceai de muşeţel. lată 
ceaiul de muşeţel zice barmanul. Bonomelli. Mă 
„rog, muşeţel Bonomelli dar de ce te uiţi aşa la 
mine ? Sînt obosit îmi tremură mîinile haina mi-e 
"leoarcă ochii roşii sînt foarte palid, dar tot eu 
sînt, sânt Giuseppe zis Giuseppe cum am fost de 
cînd mă ştiu. 


a 
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Poliția a găsit perechea asta de ochelari lîngă 
Groapa Preoţilor în mijlocul ierbii și al Pămta- 
tului. Dacă nu sînt ai măcelarului ce caută oche- 
larii ăştia în iarbă? Nu caută nimic ce-aţi vrea 


să caute ? De unde vin ? Dar iarba și Pămîntul de 2? 


unde vin ? De ce nu chemaţi Brigada Specială, să 
vedem ea ce zice nu-i mai brează ca noi. Iarba ŞI 


Pămîntul, uneori poliția mă face să râd în cazul 


ăsta. 

Brigada Specială a măsurat lentilele într-un labo- 
rator specializat și a stabilit patru dioptrii la 
dreptul și cinci la stângul, nu prea vede bine tipul 
ăsta are vederea scurtă. Au însemnat totul pe nişte 
fişe secrete pe care le-au trimis comisariatelor din 
zona de la Albano pînă la mare. Poliţia zice acum 
că am găsit ochelarii 


VOM GĂSI ȘI OCHII. 


Ziarele zic ochelarii nu sînt ai măcelarului, asta 
ştiu toţi aici la Pavona nu-i nevoie să vină zia- 
rele să o spuie. Mă rog, nu sînt ai măcelarului, dar 
nici ai mei nu sînt dacă asta doreaţi să știți. Eu nu 
port ochelari purtam acum câţiva ani dar acum 


„văd perfect, cu atît mai bine. Nu prea vedeam 


înainte de Rosangela, acum văd și noaptea ca 
piloții nemți în timpul războiului. Mîncau morcovi 
sa vadă în întuneric iar englezii marmeladă de 
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fine, dacă nu vă supăraţi. Eu n-am nevoie de 

orcovi şi de marmeladă de afine și nici măcar de 
Bela Rurtați-i voi dacă aveţi chef să-i purtați. 
Nu-i chiar atît de ușor să găseşti doi ochi în 
cîmp deschis, fără îndoială c-au plecat la Roma 
să se piardă în marea mulțime a populaţiei. Două 
milioane, nu-i de glumit. Aveţi ceva de căutat, 
două milioane. Prin Pavona trece un tren care 
merge la Roma, poate că au şters-o cu ăsta. Poli- 
ţia după părerea ei au rămas în regiune, poate că 
se ascund în dosul unor lentile fumurii. Există 
anumiţi ochelari cu lentile ca oglinda prin care 
poţi vedea dar nu poţi fi văzut. 
„ Poliţia îi oprește pe toţi cei care poartă ochelari 
au cei care nu poartă dar nu prea văd, îi urcă în 
amionete și-i trimite la Roma nu vor să meargă. 
Brigada Specială lucrează și noaptea, nu mai are 
imp să doarmă, controlează vederea tuturor oa- 4 
„menilor ăstora în laboratoarele ei dar n-a găsit / 
încă ochii care să corespundă cu ochelarii găsiți 
pe pajiştea de lîngă Groapa Preoţilor atîta pa- 
gubă. La Cecchina și la Genzano au aruncat cu 
pietre în ea, bine au făcut. 

Atunci poliția s-a îmbrăcat în civil, intră prin 
baruri, merge la dans sîmbătă seara, joacă popice 
și merge la slujbă duminica dimineaţă. Se preface 
că circulă cu trenul la Roma, se plimbă înainte şi 
înapoi pe străzile Pavonei cu ţigara-n gură adică 
se preface că se plimbă. Dacă ești mai distrat 
nu-ți dai seama de nimic, îi vezi pe tipii ăştia care 
fumează sau citesc ziarul stînd la o masă din 
Barul Central, sînt foarte liniștiți și nu-supără pe 
nimeni, dar dacă te uiţi mai atent 


: 


PARC-AR FI LA CHICAGO 
PE VREMEA LUI AL CAPONE 


cînd lumea se împuşca pe străzi. Trebuia să stai 
închis în casă săptămîni de-a rîndul. Gangsterii 
pîndeau la colțul străzii sau soseau cu mașina şi 
trăgeau rafale pe geam. Nu te poţi duce nici 
măcar la bar sau la restaurant sau să te bărbierești 


la frizer. În timp ce stai liniştit pe fotoliu cu faţa * 


săpunită, intră un individ cu o mitralieră în mînă 
şi te-mpușcă cât ai zice peşte. Mă poate confunda 
uşor cu altcineva individul ăsta cu mitraliera-n 
mînă din moment ce am fața săpunită. Indivizii 
ăştia nu stau să se gîndească prea mult înainte 
de-a trage. E un loc care nu-mi place, într-un 
oraş ca ăsta eu nu stau. Ce caut aici la Chicago? 
Mă-ntore în Italia, dacă nu vă supăraţi. 

Dar cel puţin știți cum arata ochii ăştia care 
corespund lentilelor de la ochelarii pe care i-aţi 
găsit pe pajiştea de lîngă Groapa Preoţilor unde a 
murit măcelarul ? Dioptriile ca dioptriile dar există 
ochi de toate tipurile, pot avea mii de nuanţe de 
culori. De la galben la verde la portocaliu, pot 
avea toate culorile curcubeului, pot să fie albaştri 
ca marea și verzi ca Cerul, cenușii căprui violeți . 
şi de alte culori. Și negri. În unele cazuri ochiul 
drept are o culoare iar cel stîng alta complet dife- 
rită şi viceversa după o infinitate de combinații. 

Ar trebui să se știe dacă ochii ăștia pe care-i 
căutaţi văd mai prost de aproape sau de departe, 


există mai multe feluri de a vedea prost. Mulţi 


poartă ochelari fără să aibă nevoie, alții poartă 
ochelari cu lentile nepotrivite. 
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= Bu vameni au un ochi de sticlă, alții îiaupe 
mîndoi de sticlă şi nimeni nu-și dă seama. Sînt 
cuţi foarte bine adică par adevăraţi, singura deo- 
- sebire e că nu văd. Acum au inventat şi ochi de 
sticlă sincronizaţi. Indivizii ăştia cu ochi de sti- 
clă poartă întotdeauna ochelari iar lentilele por să 
„fie cum au ei chef. 
Adică nu-i uşor să-l găseşti pe asasin după o 
ereche de ockelari. Umblaţi prin împrejurimi, dau 
pietre în voi, poate că ochii pe care-i căutaţi 
Jt acolo şi citesc ziarul și din cînd în cînd se 
dică și vă privesc, vă rid în nas iar voi nu 
bservaţi. 


Să 
(. 
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Nu mă duc la Roma duceți-vă voi dacă aveţi 
chef să vă duceţi. Vor să mă ducă la Roma să stau 
de vorbă cu Brigada Specială nu ştiu ce au de 
gînd. Foarte deşteaptă și Brigada asta Specială de 
ce nu se deplasează aici la Pavona dacă vrea să 
stea de vorbă cu mine ? Într-un sfert de oră-i aici 


sau dacă nu poate să-mi telefoneze. Dacă nu-mi 
telefonează cu atît mai bine dacă mă lasă-n pace. 


Știu eu cum a făcută Brigada asta Specială, 


nu-mi place. Dacă pune ochii pe careva nu-l slă- 
beşte o clipă, se lipește de el ca Hiduro medicina- 


lis zisă popular și 
LIPITOAREA 


e un animal scîrbos care suge sîngele oamenilor, 
Seamănă cu un mele dar n-are căsuţă, are o gură 
în formă de ventuză trei fălci puternice optzeci de 
dinți mărunți foarte ascuțiți pentru găurirea pielii. 
După ce s-a lipit suge- -ntr-una. Se umflă pînă stă 
să crape iar omul poate să moară golit de sînge. 

Pe vremuri lipitorile erau folosite în spitale în 
loc de flebotomie în unele boli ca pneumonia con- 
estia cerebrală și alte tipuri de congestii și boli ca 
Â ebita şi nefrita acută. Existau crescătorii de lipi- 
tori în toate orașele dar mulți le „comandau de la 
Paris. Acum se găsesc cu ușurință în libertate pe 
străzile Capitalei spre seară, pe strada Capo le Case 
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A 


Se 


LA si i 

„pe strada 'Tritone pe strada Veneto şi lingă Gară. 

„Sau dacă nu, mai departe la 'Tor di Quinto lîngă 
" Podul Milvio. Acolo sînt cu sutele. 

Şi pe Marea Șosea a Circumvalațiunii în porţi- 
unea în care se unește Autostrada cu Autostrada 
spre Neapole și spre Milano. Stau pe bornele de-a 
lungul şoselei cu ţigara-n gură, poartă haine țipă- 
toare să fie văzute de departe, stau picior peste 

„picior să atragă atenţia. Pentru camionagii fac 
“preţuri speciale. 

„Cele tu strada Veneto sînt cele mai bune dar 
„şi cele mai scumpe, pot să coste pînă la cincizeci 
„de mii de lire pe seară. Firește că tarifele se 
Schimbă în funcție -de sezon, vara se măresc sim- 
itor din cauza turiștilor americani. Poliția face 
îte-o razie din cînd în cînd. 

„Nu mă duc la Roma duceţi-vă voi dacă aveți 

chef. Am înțeles prea bine că vreţi să mă învi- 

„ nuiţi. Vă lipsesc elementele, n-aveţi decît o pereche 

de ochelari. Trebuie să dovediţi că sînt ai mei iar 

eu vă dovedesc că nu sînt. O pereche de ochelari 

„pot şi eu să găsesc dacă mă apuc să caut. Dacă 
nu găsesc pot să cumpăr cu toate diopitriile pe care 
le vreau. 

Giuseppe, dragă prietene, nu poţi să vorbeşti 
așa cu poliția după părerea ta cum trebuie să vor- 
besc ? Tremuri în timp ce vorbeşti, poliţia te face 

* să tremuri. Mă rog, tremur, vocea asta în spatele 
meu m-am săturat. Vezi că s-ar putea să fi ajuns la 
capătul puterilor. Un om tremură în anumite 

„> cazuri cînd îi e frig, de exemplu. Giuseppe, sîntem 

„în plină vară și e cald, s-a topit pînă şi asfaltul 

/. de pe străzi. La Circeo a ars o pădurice de pini 

"> prin autocombustie. 
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j i ali BX Da ea paăgă Ci 

Mă rog, păduricea de la Circeo prin 

bustie, oricum la Roma nu mă duc n-aveţi de 
să vă duceți voi. Dar dacă vreți să vă dau un 
sfat nu vă apropiaţi de Capitală dacă ţineţi cît de 


9) 


cît la viaţa voastră. De nu 
O SĂ SĂRIŢI ÎN AER CU TOŢII, 


voi cu mașinile voastre cu tot. Eu vă atrag atenția . 
adică v-am atras atenţia, în curînd Roma explo- 
dează, mai are foarte puțin şi explodează. E, 
În strada Nazionale a cedat terenul şi-au apărut 
fisuri, așa zic ziarele. De fapt nu-i aşa, lucrurile î. 
stau altfel, adică terenul n-a cedat ci s-a umflat... 
De asta poţi să-ţi dai seama după anumite crăpă- 
turi deschise în sus şi nu în jos. . de 
Cam la jumătatea străzii Serpenti dacă te uiţi 
cu atenţie spaţiile dintre dalele trotuarelor s-au 
lărgit. Asta înseamnă că Pământul creşte și se 
umflă, dacă nu vă supăraţi. Ceva se mişcă sub sol 
sub Roma. Și în alte puncte ale orașului se pot 
observa mici semne ale aceluiași fenomen, crăpă- 
turi foarte înguste umflături imperceptibile. Cine 
trece în fiecare zi nu-și dă seama dar între timp . 


PĂMÎNTUL SE MIŞCĂ. “a 


În aceste cazuri e recomandabil să fim atenţi la 
animale, au o sensibilitate specială. Șobolanii de. 
pildă ce zic adică ce fac? Dacă părăsesc vaporul * 
pe punctul de a se scufunda părăsesc și orașul pe 
punctul de a exploda. Oamenii sînt distraţi nu ob- 
servă ceea ce se întîmplă sub picioarele lor. a 

Un inginer de la Socony Vacuum din Latină! 4 
vorbea într-o zi de chestiile astea adică de Roma. 
Spunea oraşele ating uneori grade foarte înalte de , 
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AL A L: d Pi dot A i 
Nu-i vorba de electricitate ci de curenț 
are vin din Centrul Pămîntului nu se ştie de ce 
tură. Așa spunea acel inginer din Latina. 
Poate că ar trebui să mă prefac că nu ştiu nimic 
i să zic duceţi-vă liniștiți la Roma, că tot nu se 
întîmplă nimic. În schimb vă repet fiţi atenţi că 
Roma poate să explodeze dintr-o clipă-ntr-alta. 
Dei de la Comună au dat comunicate să liniștească 
populația e foarte agitată, are dreptate. Pot să - 
a ei ce-or vrea în comunicatele lor, pericolul 
amine foarte mare. Zic sînt milenii de cînd Roma 
ă în picioare și n-a explodat niciodată, la Roma 
flă Colosseul Arcul lui Titus și termele lui 
acalla. Mai e și Vaticanul cu Papa dar o să 
şi ăsta-n aer împreună cu Colosseul Arcul lui 
us şi Termele lui Caracalla. N-o să rămînă în 
cioare nici măcar Monte Mario. 
tima oară cînd am traversat piaţa Colonna, 
ora trei și jumătate după-amiază, se auzea un 
mzet ciudat în aer ca atunci cînd treci pe lingă 
abrică, o moară electrică. Sînt lucruri care nu 
aud cu urechea, se percep nu se știe cum ca şi 
i cutremurul. Şi cîinii simt cutremurul cu cîteva 
asuri înainte. Eu am auzit zumzetul ăsta ciudat 
zumzăiala asta care venea din adîncul Pămîntului 
dar e clar că nu-i vorba de un cutremur, , 


E VORBA DE ALTCEVA. 
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Mergînd pe strada asfaltată care traversează 
valea Ariccia în direcţia nord-est se ajunge la+ 
așa-zisa Osteriaccia din Ariccia la trei sute opt- 
sprezece metri deasupra nivelului mării cum spune 
Harta 'Topografică a Institutului Topografie Mili- 


tar. Aici vom da de un arc antic. Probabil că era? 


intrarea unei vile dar acum vila nu mai există: 
există un cîmp de napi. Trecînd pe lîngă arc ajun- 
gem într-o stradă transversală, o putem lua la 
dreapta sau la stînga în funcţie de unde vrem să 
mergem spre Albano sau spre Genzano. 

O luăm la dreapta pe o stradă foarte îngustă în 


urcuș, de-a lungul ei se află un zid. Pe zidul ăsta 


se află o placă de marmură albă pe care scrie 


APPIA ANTICA. 


Toţi treceau pe aici înainte ca Pius al IX-lea să fi 
construit faimosul pod de la Ariccia care acum s-a 
prăbușit. 


Înaintăm încet pe Appia Antica e foarte îngustă » 


și plină de curbe în urcuș. După un kilometru pe 
Hartă scrie Le Bandelle iar ceva mai departe scrie 


Moşia Campana. Se mai merge încă un kilometru, ; 


strada se întinde tot pe mijlocul coastei în urcuş. 
Pe Hartă nu mai scrie nimic. Ne aflăm cam la 
mijlocul drumului între Ariccia și Genzano şi aici 
cu sînt foarte îngrijorat. Poţi să arunci totul în 
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„aer într-o clipă, e de ajuns o nimica toată în 
„punctul ăsta. O nimica toată adică un chibrit. 
Din pămînt ar ţișni o flacără uriașă, o explozie 
înfricoşătoare un cutremur. S-ar distruge casele 
din Ariccia şi Genzano pînă şi romanii din Roma 
ar simți sub picioare Pamîntul zguduindu-se. În- 
tr-adevăr la marginea drumului câţiva metri mai 
jos se află 


ş „O PULBERĂRIE. 


„Ţin între buze o ţigară stinsă. Sper că n-ai de 

gînd s-o aprinzi, zice Rosella de departe. Scot 
PE ia de chibrite. Aș putea aprinde unul. Deschid 
cutia, în liniştea dimprejur se aude foșnetul car- 
tonului. Iau un chibrit între degete, îl ating ușor 
„de cutie. 


ATENȚIE. 


„Îmi țin răsuflarea. Ce-i, zice Rossana, vrei să mă 
sperii ? 
Sa vedem de ce sînt în stare. Foarte bine, aici 
aş putea scrie cuvîntul sfirșit sau mai exact ar 
trebui să-l scrie altcineva, după explozie. În schimb 
pun chibritul la loc în cutia de chibrituri, pun 
cutia la loc în buzunarul pantalonilor. TŢigara e 
„Stinsă şi Cerul senin, trec rîndunici iar eu le pri- 
„ vesc trecînd. Puțin a lipsit, nu vă supăraţi. 
Era cît pe-aci s-o păţesc dar primejdia a trecut. 
Ar fi fost un sfîrșit prematur, zice Rosanna, pre- 
„matur față de ce? Faţă de cine? Cine e tipul față 
"de care ar fi fost un sfîrşit prematur? Aș vrea 
să-i cunosc numele. Nu ştiu de cine vorbeşti, zice 
ea mai departe. 
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Bu) pi se a gis i 
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Se mai poate înainta pe Appia Antica spre Gen- 
zano. Pe dreapta se afla pâlcuri de salcîmi care te 
împiedică să vezi toată panorama altminteri ai 
putea vedea întreaga Câmpie pînă la mare. S-ar 
putea vedea şi casele din Pavona şi terasamentul 
căii ferate, viile verzi sau roşii după anotimp Şi 
plantațiile de măslini. În schimb nu se vede nimic 
din cauza pilcurilor ăstora de salcimi care mărgi- 
nesc drumul. i 

Roselda zice n-ai citit bine aici pe Hartă scrie 
Pulberărie Părăsită. Să zicem c-ar fi fost părăsită 
cum susţine Harta Topografică a Institutului TO- 
pografic Militar, n-am încredere în topografii ăştia ? 
militari poate că s-au înșelat. Poate c-a mai rămas 
puţină dinamită sau praf de puşcă. d 

Mai înaintăm vreo sută de metri şi dăm de o 
grămadă de gunoi, cutii de plastic şi de tabla, 5 
zdrenţe cutii de carton sîrme ruginite sticle goale, 
cei de la Genzano vin să le arunce aici noaptea . 
când nu-i vede nimeni. Au făcut aici lîngă Appia 
Antica o Mare Groapă de Gunoi, se simte putoa- 
rea de departe. | să 

Câţiva metri mai încolo de gunoi se află un. 
stâlp de ciment şi un afiş cu o țeastă şi două 
ciolane în cruce. O inscripţie spune 


PERICOL DE MOARTE. 


Se vede că pe-acolo trec firele de Înaltă Ten- 

siune. E de ajuns să le atingi cu un deget. Aici. 
s-ar mai putea termina încă o dată totul, poves- ; 
tea împreună cu protagonistul ei, măcar de-ar fu 
aşa. să 
Mă apropii și ating stilpul, m-aş putea cățăra 
şi apoi aș întinde mîna. Mi-ar trebui o scară. 


[i 
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Că nu găsesc scară nu pot muri decît în even- 
litatea că reuşesc să ma cațăr cu mîinile şi pi- 
ioarele cum fac țăranii. Dar de ce să-mi dau atita 
oseneală ? „: 
Nici nu știu dacă-mi place să mor carbonizat. 
„Stau aici nehotărit privind ţeasta asta cu ciola- 
nele, încrucișate, cu un afiș de felul ăsta nu prea 
e glumit. Trece-n goană o mașină şi o furgo- 
tă încărcată cu napi poate merge la piața din 
enzano. Picioarele încep să mi se pună în miș- 
care, mă îndepărtez de stîlp, o altă primejdie de 
am scăpat. 


CUI TREBUIE Să MULŢUMESC ? 
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A murit şi Giuseppe muscarul comunei Albano, , 
dacă nu vă supăraţi. Un țăran din Cecchina tre- 
cea sub podul de la Ariccia la șase fix dimineața 
cu o încărcătură de napi pe care-i ducea la piaţa 


din Genzano. Sub podul de la Ariccia trece Appia? 


Antica. Cerul era senin dar asta nu înseamnă ni-. 
mic, putea să nu fie și tot nu s-ar fi schimbat ni- 
mic. 


Am auzit o șuierătură în aer, zice ţăranul din 


Cecchina, ca în timpul războiului cînd cădeau 
bombele americane ţin minte foarte bine felul lor 
de a şuiera îl mai am în urechi după atâţia ani 
care au trecut. M-am uitat în sus și l-am văzut că- 
zînd de pe pod cu bicicleta lui neagră, părea că 


zboară în aer cum zboară păsările cînd se apucă. 


să zboare. 

Podul de la Ariccia se prăbuşise în noaptea de 
17 iahuarie fără să zică nimic nimănui dar cu mult 
zgomot. În timpul războiului îl aruncaseră nemţii » 
în aer cu mine și apoi a fost reconstruit prost cu 
pietriș și beton, de fapt un pod ca ăsta înalt de 
şaizeci de metri trebuie făcut din beton armat, ; 
dacă nu vă supăraţi. Îl construise Piuf al IX-lea 
după modelul celor romane cu trei ordine de ar- 
cade. Faimoasele arcade ce se văd de departe, - 
din Câmpie. Acum nu se mai văd fiindcă s-au 
prăbuşit. 
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Atunci, zice țăranul din Cecchina, m-am oprit 
şi m-am dus să văd pietrele erau pătate cu roşu 
capul spart roțile strivite corpul sfişiat cadrul ra- 
sucit braţele și picioarele deșurubate gîtul desprins 


aproape complet de restul corpului ghidonul zbu- 


rase departe. M-am întors pe drum şi-am început 
să vărs, aşa povesteşte țăranul din Cecchina care 
trecea podul de la Ariccia la șase dimineața cu 
încărcătura sa de napi pe care o ducea la piaţa 


“ din Genzano. 


Giuseppe știa prea bine că podul de la Ariccia 
era rupt asta Înseamnă că n-a căzut din întîmplare - 
ci s-a aruncat. Există și săgeți care zic luaţi-o la 


dreapta pe drumul spre Cecchina ȘI apoi urcați 
din nou pînă la Genzano n- aveţi încotro trebuie 
“să faceţi ocolul ăsta. Acolo în fața podului se 
“află o barieră cu semnul 


TRAFIC ÎNTRERUPT. 


Se vede de departe, e vopsită în roșu. 
Și atunci nu veniți să-mi spuneți că de data 


asta-i vorba de o crimă, muscarul Giuseppe s-a 
PP 


aruncat de pe pod. Sau s-a întîmplat o nenorocire 


“adică n-a văzut semnele nu prea vedea fără 


ochelari. 

Fiul lui zice s-a omorît dinadins de ciudă adică 
în semn de protest împotriva Comunei Albano 
care nu i-a cumpărat pompa cu motor, nu cred. 


Oricine se poate omori pentru orice dar pentru 0 


pompă cu motor, hai să fim serioşi. Fiul lui zice 
aşa fiindcă are un dinte împotriva lui. Dar nu-i 
vina Comunei Albano dacă-i băgată pînă-n gît 


în datorii și nu mai știe ce să facă s-o scoată la 
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“capăt, sărăcuța, e nevoită să facă economii şi la 
lucruri mici, o pompă cu motor. 


Cam cu vreo zece zile înainte de a se arunca 


de pe pod Giuseppe se intoxicase nu se întîmplase 
niciodată de cînd era muscar. Se apucase să pom- 
peze melasa otrăvită contra vîntului, l-au găsit 
întins pe pămînt pe jumătate mort în dosul unui 
gard de mirt. Avea ochii holbaţi spumă la gură şi 
limba umflată ca un balon. 

Aiura în salvarea care-l ducea la spital. Zicea, 
zumzetul ăsta din urechi luaţi-l 'de-aici nu vreau. 
să-l văd. Cine a vopsit aerul în roşu aprins ? Unde 
şi cînd mă duceţi ? Lumina asta-n ochi spuneţi-i să | 
tacă. Ce-i cu mirosul ăsta? Vopsiţi-l în altă cu- 
loare. Nu ăsta nu-i zumzetul muștelor, zicea, e 


ZGOMOTUL UNIVERSULUI 
ÎN EXPANSIUNE 


cum îl aud indienii. Fusese prizonier în India în 
timpul războiului. 

Explicaţi-mi cum e zgomotul ăsta, zicea preotul 
din Pavona era mort, de curiozitate. Cred și eu, 
zgomotul Universului în expansiune. E ca norii 
care aleargă pe Cer, spunea Giuseppe, nu pot să 
înțeleg, spunea preotul din Pavona, sau ca foş- 
netul unor lanţuri subțiri care stau nemişcate pe 
o pajiște. Ca firele electrice cînd nu suflă vîntul 
sau razele Soarelui care pătrund într-o pădure de 
plopi vara. 

Aud misterioasa silabă a creaţiunii, o auzea în 
aer. Aiura în camera Spitalului, din Albano şi 
zicea sînt sigur că centrul Lumii se află pe aici 
pe-aproape, poate că în Cimpia Pavonei. Preotul 
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era foarte i impresionat şi zicea silaba asta pe care 
spuneți. c-o auziți în aer de ce n-o scrieți pe o 
ucățică de hîrtie ? 

Giuseppe cu creionul în mînă și cu mîna care 
tremura scrisese 


OM - 


mare scofală n-am aflat nimic în plus faţă de ce 
ştiam, zisese preotul din Pavona. Om Hling Svaa, 
zicea Giuseppe, Handarp tac și alte lucruri ciu- 
date. ITAC e Întreprinderea de Tramvaie şi Au- 
tobuze din Comuna Roma, zicea preotul din Pa- 
vona era dezamăgit. 

Zicea fiți atenţi că mă striviți celor de la Spi- 
talul din Albano, mai ţineţi-vă degetele locului 
că-mi smulgeţi aripile. Aduceţi-mi puţină marme- 
ladă în descompunere. Și niște melasă cu condiția 
să nu fie otrăvită. 

: „ Părea complet vindecat cînd i-au dat drumul 
acasă cu alte cuvinte raționa cum raționase mereu 
adică prost. Într-o dimineaţă s-a suit pe bicicleta 
“lui neagră și a început să pedaleze spre podul de 
la Ariccia. Pe-acolo trecea din întîmplare un ță- 
“ran din Cecchina cu o încărcătură de napi pe ca- 
„re-i ducea la piața din Genzano. Era ora şase fix 
- dimineața. 

». Poliţia zice și ea din fericire de data asta nu-i 
ga aibe de o crimă. Mă rog, nu-i vorba de o crimă 
„dar acești Giuseppe o sfârșesc rău cu toţii, nu vă 
supăraţi. Mai întîi măcelarul înecat şi acum ăstă- 
„lalr făcut zob, muscarul. Giuseppe e un nume 
care nu-mi place, drace sînt îngrijorat. 
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Mergeam la mare şi stăteam ore şi ore pe plajă 
să aud zgomotul valurilor la Torvaianica dar îm- 
preună cu ele răzbătea şi vocea lui la spatele meu. 
Giuseppe n-ai observat nimic, zicea, ce să observ ? 
Și apoi o luam la fugă nu voiam s-o aud. Vocea 
mă urmărea, te topești ca o îngheţată, zicea, Eu 
săream dintr-o parte-n alta, de pe plajă în pădu- 
picea de pini şi apoi pe Cîmpie, nu voiam să au 
vocea aia în spatele meu. 

Îmbătrineşti văzînd cu ochii, zicea, pielea îți 
atârnă, îţi cad dinţii și părul, oasele-ți scârţiie la 
toate încheieturile. Mă rog, am puţină artrită am 
avut întotdeauna nu-i numai asta, zicea. S-ar părea 
că-i face plăcere, ziceam, şi totuşi nu te poţi dez- 
lega de mine. 


NE-AM NĂSCUT ÎMPREUNĂ. 


Giuseppe, dragă prietene, dacă o mai duci aşa 
o să devii un cadavru în câteva zile. Mă rog, al 
putea să mai taci şi în schimb o dădea înainte. 
Nimeni nu-şi dă seama când i se întîmplă lui, zi- 
cea, o vezi doar pe cea a altora și nu pe-a ta 
adică te împrăştii În aer şi crezi că mai eşti pre- 
zent ai face mai bine să taci. Şi de fapt eşti ab- 
sent. Chiar așa-i, ziceam, drace cu moartea asta 
nu-i de glumit chiar că nu văd ce-ar fi de glumit 
şi mai făceam un salt să scap. 

Din cînd în când se auzea şi vocea Rosaliei de 
departe, ce te bagi şi tu? Ţi-am spus de Pămîntul 
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„care nu-i îngrijit m-am uscat și eu ca el. Te-am în- 
 grijit cum m-am priceput și eu, în orice caz foarte 
„bine cu atit mai rău o să mă descure cu laprele 
Primavera de la Soc. Lac. din Frosinone. Că doar 
n-o să mă compari cu Soc. Lac. din Frosinone, 
„zicea, fii liniştită că nu compar pe nimeni, compa- 
rațiile astea. F 
E Să sperăm că n-o să plouă, ziceam, norii ăştia 

*  înprămădiți pe Cer. Dădusem o raită pînă la. 

„Albano unde erau în program 


MARI FESTIVITĂŢI 


cu ocazia Sărbătorii Sf. Maria della Rotonda ŞI 
„ Centenarului de la Eliberarea comunei Albano de 
„Holeră. 

După o sută de ani locuitorii din Albano şi-au 
adus aminte de holeră și fac serbarea asta cu o 
Procesiune Eparhială și Sfânta Slujbă celebrată de 
„Cardinalul Vicar care va veni de la Roma special 
pentru asta, de ce nu l-aţi invitat și pe Papa? 
„Aţi fi putut să-l invitaţi ca cei din Pavona anul 
trecut și poate c-ar fi venit. Nu le venea să creadă 
„şi cînd colo a venit chiar Papa în persoană. 

Străzile din Albano sînt pline de afişe pe care 
scrie după-amiaza Mari Demonstraţii Sportive 
„Moto Cross Curse şi imediat după aceea Predică 
„în Aer Liber în mijlocul pajiștilor îmi place învăl- . 

mășeala asta de pe străzile din Albano, mă pierd 
în mijlocul zgomotului. Lumea e foarte însuflețită, 
Y% Albano salvat de Holeră, e ceva. 

Sfînta Icoană a Madonei va trece pe străzile 
„orașului, în piața Mazzini vor fi puse în vînzare 
„bilete de Loterie puteţi cîştiga o maşină marca 
„ Bianchina sau un Fotoliu de la Întreprinderea Fa- 
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„jella din Latina. Seara Tragere la 'Ţintă încerca- 
ți-vă puterea și apoi Grandios Spectacol Piro- 
tehnic oferit de întreprinderea Stacchini, fiți atenți 
că asta-i o întreprindere care fabrică explozive 
poate să distrugă Albano într-o clipită. Stacchini 
sînt cei cu bombe, dacă nu vă supăraţi, faimoasele | 
bombe Stacchini. 

Va urma un spectacol de Varietăţi în care vor 
participa Cunoscuţi Artiști de la Radio Televizi- 
“une dar cine sînt Artiştii ăştia Cunoscuţi? Vreţi 
să ne faceţi o surpriză sau e un truc ca să atrageți 
oamenii ? Şi ce înseamnă Varietăţi? Explicaţi-vă 
mai bine c-ar fi mai bine. : 

Pe afiș scrie și la sfirşit Spectacol Teatrul 
Roman şi Romanesc și Sfînta Slujbă Solemnă Re- 
quiem. Dar de ce amestecul ăsta de Sacru ŞI 
“Profan ? Requiem-ul pentru cine ar fi? Pentru 
cei morţi de holeră acum o 'sută de ani sau. pentru 
altcineva ? Pentru cine ? Spuneţi lucrurilor pe nume 
adică nume și prenume. Cel puţin numele. Și mu 
alarmaţi lumea degeaba. 

Vocea m-a urmat și aici în mijlocul marii în- 
vălmășeli a serbării, m-am întors în Cîmpie, merg 
spre Groapa Preoţilor. Poţi să umbli liniştit pe i 
stradă, îi tot dă-nainte vocea din spatele meu, 
că tot nu te vede nimeni. Mă rog, nu mă vede ni- 
meni dar de ce nu vor să mă vadă? 

Vocea mă urmărea, îmi astupam urechile, taci 
din gură că nu vreau să te aud. Dac-ar fi cum 
spui tu nu m-aș plimba cu atîta ușurință în sus. 
şi-n jos prin Cîmpie iar vocea zicea ajungi de la 
Albano la mare şi viceversa în mai puţin de un 
minut ca și cum ai călători cu avionul, ţi se pare 
firesc ? Uiţi, ziceam, bicicleta, poate că i-am pus 
motor. Vocea ridea din depărtare, bicicleta are 
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auciucurile crăpate de Soare, 
ee . = 
parasita bună de fiare vechi. 
Rău ai ajuns, Giuseppe, îi dădea-nainte vocea 
in spatele meu, să nu exagerăm acum mă duc să 
vorbesc cu Rosmunda. Mă uit împrejur dar casa 
u mai e, Casale Abbruciato. Fie că nu mai e 
asa fie că nu mai sînt eu, dacă-i pe-așa. Sau o fi 
evenit transparentă ? Aici te-nşeli, transparent 
şti-tu, zicea vocea din spatele meu, n-ai observat 
ă nimeni nu-ți adresează cuvîntul. Treci prin 
jlocul oamenilor ca şi cum n-ar trece nimeni în 
pa aceea. Așa o fi, ziceam, nu-mi pasă dacă se 
tă la mine sau ba, îmi văd liniștit de drum, li- 
fii niștit pe dracu. y ; e 
„Mă uit în jur și nu s-a schimbat mimic, Soarele 
stă la locul lui şi nu se mișcă, Pămîntul a rămas 
exact așa cum era, străzile trec pe unde au trecut 
întotdeauna 


„VINTUL SUFLĂ UNDE VREA EL. 


Dar unde-o fi stînd vântul cînd nu suflă ? Enciclo- 
ediile nu spun nimic. La Radio nu se vorbeşte ni- 
odată despre asta de ce nu vorbiţi din cînd în 

„cînd şi de vînt în loc să-i tot daţi înainte cu Si- 
belius ? Lumea știe tot despre toate sau aproape 
dar nu știe că anumite vînturi-au 0 viteză mai 
mare decît o mașină de curse, o Ferrari. De ex- 
emplu Bora la Trieste unde nu există nici măcar 

autostrăzi. 

„_ Foarte rapizi sînt și faimoşii Musoni din Oceanul 
Indian dar sînt foarte departe, nu s-a auzit nicio- 
dată să fi suflat Musonul la Pavona altfel cine 

„ştie unde aș zbura acum în înaltul Cerului ca un 
avion îmi place să zbor. Dacă privesc în jos văd 


Fi 


_ întreaga panoramă cu acoperișurile roşii ale câ- 
selor străzile canalele ogoarele arate oraşele satele 
. pierdute în munți, poate că de aici se vede şi. 


Reţeaua Italiană, din păcate n-o-văd 
MI-AM PIERDUT OCHELARII. 


Giuseppe te-nvîrteşui în gol de parca-i fi un 
steag bătut de vînt, zice vocea din spatele meu. Nu 
văd ce-i rău în asta, ziceam, un steag. Ai face mai 
bine să te opreşti pe o bucată de Pămînt să-ți 
odihneşti oasele, dacă le ai. Poliţia a plecat cu 
dubele şi jaguarele ei cu coada-ntre picioare, nu 
cred. A lăsat chiar urme pe Pământul ud în direc- 
ţia Roma. Vezi că aici n-a plouat de cîteva. zile, 
ziceam, Pămîntul nu e ud. O să se ude cînd o să 
plouă. Mă rog, în cazul ăsta urmele roților se pot 
şterge uşor cu o lopată sau chiar cu mîna. Şi dupa 


ce le-ai șters, zicea vocea din spatele meu, poliția . 


n-a mai plecat, dai nas în nas cu ea. E interesul 
cău s-o laşi să plece adică s-o fi lăsat să plece. 

Nu înţeleg, ziceam, care-i intereșul meu ce vreţi 
nu am de ce să mă tem odată ajuns aici. Giuseppe, 
dragă prietene, o să vezi că se va mai întâmpla 
ceva, când începe se ţine lanţ. Mă rog, se ţine lanţ, 


ziceam, eu n-am nici o legătură nu vreau să am. 


nimic de împărţit cu lanţul ăsta. 


d 
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Drace acum chiar că exageraţi. 
ȘI SALVAMARUL. 


Un alt Giuseppe care se duce, unul după altul. 
“a Văzuse ceva plutind pe apa mării, o pată mare 
“și neagră lăsată de vreun petrolier în trecere. Din 
cînd în cînd trec petroliere prin Marea Tireniană 
şi-şi curăță rezervoarele în larg. Dacă petrolul 
ajunge pe plajă se amestecă cu nisipul e mai rău 
ca rahatul. Lumea nu mai vine să facă baie cum 
s-a întâmplar pe Coasta Franceză cînd s-a scu- 
fundat faimosul petrolier 'Torrey Canyon nisipul 
s-a înnegrit de tot. 

„+ Un salvamar are grijă de plajă, strînge hîrtiile 
unsuroase sticlele de bere şi de Coca Cola, sînt 
unii care aduc câte o sticlă de vin cu ei şi cînd o 
golesc o sparg pe plajă, de ce aţi spart-o ? Ciobu- 

p rile se confundă cu nisipul iar seara cei care au 
+ fost la plajă constată că-s tăiați la picioare, îşi 
privesc tălpile și zic ciudat cu tăieturile astea. 
Ba nu-i ciudat de loc, cioburile de sticlă amestecate 
Y cu nisipul. 

Există afişe pe care scrie interzis să se lase 
obiecte tăioase pe nisip, interzis şi hârtiile mur- 
dare şi resturi de mâncare, nimeni nu le dă nici o 
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i et) AD, SR iară : 
importanță. Lumea e adeseori foarte necivilizată pi 
plajele din Italia. să 

" Giuseppe se suise în barcă, vreau să văd ce-i 
cu petrolul ăla, dacă are de gînd să-mi murdă- 
rească plaja e și-așa destul de murdară. Petrolul << 
poate să strice plaja pe tot sezonul cum s-a întîm- 
plat pe Coasta Franceză cînd s-a scufundat fai- 

mosul petrolier în Atlantic. a 

Era ora opt şi jumătate seara la ştrandul Marea , 

Albă de pe plaja Lavinio. Bunicul lui al salvama- 

rului stătea acolo și privea, își aprinsese un chiştoc 

E) de trabuc care se stingea din cînd în cînd îl aprin- 
„dea din nou. Giuseppe vislea bătrinul fuma Soa- 

rele apunea încet. (i 

Pe terasa ştrandului Marea Albă stăteau la mese 
şapte sau opt persoane, priveau înspre mare. Apa 
era liniştită și Cerul senin. Soarele continua să. 
apună. Dar sînteţi siguri că n-aţi confundat cu 

i Soarele e şi el roșu cînd apune. Răspund cu toții 

în cor sîntem siguri, am văzut 


O MINGE DE FOC. 


Plutea pe apă şi apa fumega din cauza căldurii. 
Se vedeau reflexe roșii pe mare. Vedeţi c-or fi fost 
reflexele de la Soare sînt şi ele roșii, nu n-aveam 
cum să ne înşelăm. pi 
Un colonel de carabinieri a văzut-o primul, i-a «. 
zis neveste-si întoarce-te să vezi o minge de foc 
pe mare. Nevasta s-a întors şi a zis e chiar o minge 
„de foc. Erau și două franțuzoaice tinere care au | 
i zis şi ele în franţuzește iată o minge de foc care 
pluteşte pe mare. că 
Ziceţi că salvamarul voia să dea foc petrolului . 
ca să nu se murdărească plaja și c-a ars şi el cu 
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petrol cu tot, mă rog, asta-i versiunea oficială. | 
Adică s-a apropiat cu barca de petrol şi i-ar fi 
dat foc cu un chibrit, nu cred. O fi fost altcineva 


“care i-a dat foc trecînd într-o barcă cu motor. 
Adică 


VOI AŢI FOST. 


Apoi aţi şters-o prefăcîndu-vă că sosiți. Acum 
umblați să povestiți am alergat spre el și-am făcut 
tot ce-a fost cu putință ca să-l salvăm dar ce 
dracu tot aţi făcut? Aşi aruncat un chibrit în 
petrol şi apoi l-aţi lăsat să ardă pe salvamar, nu 
vă supăraţi. Aveţi noroc că pe apă nu rămîn 
amprente digitale. 

Au sosit și scafandri și s-au apucat să caute sub 
apă ce credeți c-o să găsiți? Peşti şi apă sărată. 
Dacă daţi de fund poate că pescuiţi vreo amforă 


"romană. Cadavrul tot n-o să-l găsiți, a fost car- 


bonizat. Sînt de ajuns cîteva clipe ca să ardă un 
corp omenesc arde foarte ușor, cei de la crema- 


“toriu o știu foarte bine şi știți şi voi foarte bine 


cît îi trebuie unui corp omenesc să ardă. 

Pariez că tot voi ați fost şi în alte cazuri. Nu e 
pentru prima oară că_vă legaţi de zona asta, aveți 
conștiința pătată de sînge. Vă spun eu ce sînteți 
nişte 


ASASINI ÎN ADEVĂRATUL 
ÎNŢELES AL CUVÎNTULUI. 


Crimele astea în lanţ, morţile astea neașteptate, 
sînteți bine organizați. Mi s-a spus că plătiţi lu- 
mea să-și ţină gura. 


179 


Bunicul tace, stă acolo jos pe plajă şi priveşte 
în depărtare. Încerc să-i „pun întrebări iar el mă 
priveşte înfricoșat. Ce, i-aţi făcut ? L-aţi, ame- 
nințat ? Se întoarce spre mare şi încearcă să-și 
aprindă chiștocul de trabuc e foarte ud. A con- 
sumat o cutie întreagă de chibrite şi-o să mai con- 
sume multe altele pînă să moară. Trabucele astea 
trebuie s-o spunem Monopolului de Star de ce le 
faceţi atît de prost ? Dacă nu sînt ude sînt muce- 
găite. Uneori au găuri, par viermănoase. Pe cutie 
scrie "Tutun Blond de fapt e Negru. Cu toată 
faima de care se bucură 


NU SE POT FUMA. 


Nu vă mai plîngeţi dacă lumea preferă țigările 
franțuzești cu tutun negru sînt mult mai bune 
decîr trabucele voastre. Sau ţigările de foi bra- 
ziliene. 

Văd ochii bătrînului pierduţi în gînduri înde- 
părtate, uneori bătrîni se pierd în gîndurile lor. 
E un mijloc mult mai bun de a călători decât tre- 
nul sau avionul. Dar cum or fi gîndurile astea ? 
lDe'ce race? 

Și apoi aţi organizat înmormântarea asta falsă 
şi-ași trimis chiar o coroană de crizanteme dar de 
ce nu v-aţi scris numele Pe panglica aurie ? Așa 
făcea şi Al Capone, întîi îi omoriți 'și apoi tri- 
miteţi flori. 


SINTEŢI MAI RĂU 
DECIT GANGSTERII AMERICANI. 


Pai atunci, dacă tot sînteţi atit de „Brozavi,, prin- 
'deţi-mă dacă sînteţi în stare. N-o să mă găsiţi ni- 
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ciodată, cu toată organizarea voastră. Eu fug ca 
vintul, acum sînt aici și peste un minut la Al- 
bano. Trec și pe unde nu sînt drumuri. Alerg prin 
cîmpie înainte și înapoi fără nici o greutate, liber 
și solitar ca un rinocer. Cu deosebirea că el cântă- 
reşte cîteva chintale iar eu sînt ușor ca aerul. 


Văd un mic cortegiu dincolo de gard, o mașină 
neagră un cîine o femeie trei bărbați pe jos u 
preot. Mai e şi un băiat pe bicicletă care ped 
lează în vîrful picioarelor. Unde merg unde mer- 
geţi unde vreți 'mergeţi sănătoşi. „E 

Dar de ce nu spuneţi de ce nu staţi de vorbă 
V-oţi fi cunoscînd de vreme ce mergeţi împreună 
sau n-aveţi nimic de zis ? Se-ntîmplă. Totuşi mi-ar 
plăcea să vă. văd vorbind sau v-aţi pierdut graiul . 

Isprăviţi odată cu tăcerea asta, păreţi nişte mi 

mii îmbălsămate. d e 

Pe Cer nrece un stol de păsări negre dacă pri- 
viți în sus le vedeţi sau nu vreţi să le vedeți? L 
priveau şi Romanii Antici înainte de a pleca | 
drum. Aţi putea să le priviţi și voi dacă le pr 
veau ei. Dacă nu vreţi să le priviți n-aveţi decît, 
oricum ele tot continuă să zboare. y, 

Nu vreau să ştiu unde mergeţi în vreun lo 
anume sau la întîmplare? Duceţi-vă unde vreţi 
dacă mergeţi tot în direcţia asta o să ajungeţi la 
mare, știți să înotați ? Aveţi de gînd s-o cotiți la 
un moment dat sau vreți să mergeţi în linie 
dreaptă toată viața ? În cazul ăsta o să ajungeţi 
să faceți = 4900 


OCOLUL PĂMÎNTULUI. 


Dacă-i pe-așa aveţi tot interesul să vă opriţi fi 


. 


Vi 


ri 
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indcă, vă şi aflaţi în locul unde veţi ajunge. Ve- 
deți c-aveți multe obstacole de trecut, marea 
“munții. Urmaţi Meridianele sau Paralelele ? Fiţi 
atenți că Meridianele trec toate pe la Pol vă sfă- 
tuiesc să nu mergeţi într-acolo. 

Dacă însă o cotiţi într-o parte poată să vi se 
întîmple și vouă ceea ce s-a întîmplat cu coloana 
aia de furnici. Adică furnica din frunte s-a apucat 
din greşeală s-o urmeze pe ultima din şir. Au 
continuat să meargă așa în sens circular, credeau 


„că ajung undeva şi nu ajungeau niciodată. Pînă 
+ la urmă au murit una după alta de oboseală şi de 
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foame, dacă nu vă supăraţi. Fiţi atenţi să nu vi 
se întîmple și vouă ca furnicilor ălora. 
Aveţi un aer atît de straniu, umblaţi împiedicat, 
mergeţi pe jos și parcă aţi pedala, de ce faceți 
aşa ? Nu mă interesează. Ţineţi ochii plecaţi adică 
vă uitaţi în Pămînt, de ce? Vă e rușine ? Ce fețe 


"triste aveţi, s-a întîmplat ceva ? Nu cumva 


A MURIT CINEVA 
PRIN PĂRȚILE ASTEA ? 


Cine era cum îl chema ce meserie practica ciți 
ani avea unde-l duceţi? Nu mă interesează. Îl 
cunosc cumva? Spuneţi-mi sincer, luaţi parte la 


„510 înmormântare ? Dar în cazul ăsta de ce stă preotul 


la coadă în loc să stea în frunte cu Crucifixul 
în mînă ? Și de ce nu plîngeţi? Există anume re- 
guli care trebuiesc respectate şi-am impresia că 
voi nu le respectați. Faceţi cum credeți. 

Poate că s-a întîmplat o nenorocire ? Se întîm- 
plă atîtea, trebuie să fim foarte atenţi. Poate să te 
electrocuteze curentul, să te calce o mașină în 


trecere, poți să cazi într-o groapă sau să mori su- 
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focat, mai sînt și o mulțime de vipere pe. cîmp. 
Uneori e de ajuns un ac de gămălie să omoare un 
om sau o bucăţică de plumb. 


FRAGILITATEA OMENEASCĂ. 


Sau vă plimbaţi pur și simplu iar preotul e cu 
voi din pură întîmplare ? Dar atunci, de ce-i îm- 
brăcată femeia asta-n. negru? Nu mă interesează | 
totuși nimeni nu merge îmbrăcat în negru pe 
Soare. În negru noaptea sau seara. 

Mai adineauri era Soare iar acum nu-i încă în- 
tuneric totuşi mașina şi-a aprins farurile. Au 
aprins și felinarele de-a lungul străzii păi atunci 
cto. of „ceasul ? 2 Nu mă interesează. Să ştiu cît e 
ora și să nu știu ce se întîmplă la ora aceea. Cei 
din comuna Pavona or fi avînd ceas dacă au 
aprins luminile înainte de apusul Soarelui or fi 
știind ei de ce. 

Strada e plină de gropi ar fi de ajuns puţin 
pământ și pietriș. Cînd plouă se umple cu apă şi 
se transformă în băltoace, praful se transformă 
în noroi şi se umblă greu. Luaţi-o pe altă stradă 
dacă asta nu vă convine. 

Cortegiul înaintează încet, se vede că nu sînt 
grăbiţi să sosească. Unde aveţi de gînd să mergeţi ? ? 
N-am nevoie să-mi răspundeți nu mă interesează. 
Poate că-l un secret şi-n cazul ăsta bine faceți că 
vă ţineţi gura, pînă la un anumit punct. Dacă mă 
luaţi cu voi vă urmez fără să suflu o vorbă fără 
să pun întrebări indiscrete. 

Aţi călcat un scarabeu în picioare. A rămas 
strivit acolo pe Pămînt, ceva alb i-a ieşit din 

“pântece. Au sosit alți patru scarabei, s-au oprit 
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să privească și apoi au mîncat chestia aia albă ie- 
"şită din pîntecele scarabeului pe care l-aţi strivit. 
Eu nu zic nimic. Sînt făpturi ciudate, au aripi şi 
nu ştiu să zboare, altfel și-ar fi luat zborul și nu 
“l-aţi mai fi strivit. În schimb voi i-aţi strivit şi 
„pe cei patru scarabei veniți să mănînce chestia aia 
albă ieșită din pîntecele primului scarabeu, nu vă 
supăraţi. 

Mă dor genunchii de atita umblat. Am mers o 
groază și n-am ajuns încă nicăieri. Poate fiindcă 
„mergem încet, sînt ore şi ore de cînd umblăm. 
N-am putea mări pasul poate c-așa o să ajungem 
pînă la urmă ? Dar unde dacă nu-mi ziceţi unde 
mergem. Sau poate că umblăm în sens circular ? 
N-o s-o sfîrșim ca șirul ăla de furnici, sper. 

„ Dacă vin cu voi trebuie să ştiu unde merg. Unde 
mă duceți? Giuseppe, dragă prietene, într-un loc 
liniştit. Mă rog, dar cum îi zice, o fi avînd un 
nume sau e unul din locurile alea care nu sînt în- 
semnate nici măcar pe Harta Institutului 'Topo- 
„grafic Militar ? E foarte departe ? E mai aproape 
„de Pămînt decît de mare, e foarte răcoros, e umbră 
" în toate anotimpurile. Parc-ai fi o Sibilă, ziceam, 
„„ „vocea asta în spatele meu nu-mi prea placi cu 
„chestiile astea pe care le zici adică nu-mi placi 
nicidecum și absolut de loc. 
„Să vorbiţi nu vreți să vorbiţi. Bine faceţi. 'To- 
tuşi aveţi un aer îngrijorat. Ce se întîmplă cu 
voi ? Ceva grav și neașteptat sau grijile firești ale 
vieții ? Care viață, Giuseppe, ai curaj nu glumă 
“s-o numești așa. Mă rog, pot s-o numesc altfel dar 
cum s-o numesc ? Poate c-ai face mai bine să n-o 
numeşti uneori, 


) 
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Mă rog, nu vreţi să vorbiţi bine faceţi că tăceți 
în timp ce continuaţi să mergeţi. Acum se aude 
iar „vocea de la Radio Program de seară. Sibelius 
încă, o dată Sibelius 


VALS TRIST 


mereu același. Le place cucoanelor, ce găsiți la 
el? Vă aduce aminte de copilărie sau de «ce, de 
prima dragoste ? Uneori e la mijloc copilăria în 
gusturile astea. Totuși pe lumea asta nu sînt numai 
cucoanele, o zic pentru cei de la Radio. 
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Giuseppe, dragă prietene, nici un dragă prietene 
nu mai sîntem prieteni de acum încolo. Cum așa, 
pînă nu de mult eram trup și suflet ca fraţii şi 
acum dintr-o dată. Foarte bine ca frații s-au 
schimbat lucrurile, ziceam, tipii de teapa ta ştii ce 
eşti ? N-o să-ţi spun ca să nu ne certam ba să ne 
certăm foarte bine. 


EȘTI UN PARAZIT. 


"În cazul ăsta bagă-ţi bine în cap, Giuseppe, că pe 
Lumea asta există și paraziți ai paraziților, există 
pureci care au păduchi. 
Ma rog, păduchii, ziceam, cel puţin ăia nu sînt 
spioni nu se dau de partea poliției. Giuseppe, e 
lume care crede că vede poliţia peste tot. La drept 
"vorbind, ziceam, lume, nu prea-mi place să mi se 
spună. Și apoi cum se explică faptul că poliția 
„ştie întotdeauna unde merg și de fiecare dată des- 
copăr că-i pe urmele mele? Vocea râdea, nu prea 
> văd ce-i de rîs. Vezi că mi-am pierdut răbdarea, 
ziceam, vezi că-ți mut falca, dacă ai așa ceva. 
Rămîne de văzut dacă te las să mi-o muţi. Vezi 
că te gonesc de aici, ziceam, adică ce mai căutăm 
“împreună ? La un moment dat fiecare o ia pe dru- 
mul lui în cazul ăsta am plecat pleacă sănătos. 
Din cînd în cînd vocea se îndepărtează, n-o mai 
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Giuseppe, dragă prietene, nici un dragă prietene 


„nu mai sîntem prieteni de acum încolo. Cum aşa, 
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acum dintr-o dată. Foarte bine ca frații s-au 
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EȘTI UN PARAZIT. 


În cazul ăsta bagă-ţi bine în cap, Giuseppe, că pe 


Lumea asta există și paraziți ai paraziților, există 
pureci care au păduchi. 

Mă rog, păduchii, ziceam, cel puţin ăia nu sînt 
spioni nu se dau de partea poliției. Giuseppe, e 
lume, care crede că vede poliţia peste tot. La drept 
vorbind, ziceam, lume, nu prea-mi place să mi se 
spună. Și apoi cum se explică faptul că poliția 
ştie întotdeauna unde merg și de fiecare dară des- 
copăr că-i pe urmele mele ? Vocea ridea, nu prea 
vad ce-i de rîs. Vezi că mi-am pierdut răbdarea, 
ziceam, vezi că-ți mut falca, dacă ai așa ceva. 
Rămîne de văzut dacă te las să mi-o muţi. Vezi 
că te gonesc de aici, ziceam, adică ce mai căutăm 


„împreună ? La un moment dat fiecare o ia pe dru- 
mul lui în cazul ăsta am plecat pleacă sănătos. 


Din cînd în cînd vocea se îndepărtează, n-o mai 
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aud în spatele meu. Mă aşez pe o piatră sub un 


copac în dosul unui gard lîngă un șanț de-a Iu 
drumului care duce la Gara Pavona. Te duc 
Gară dacă vrei să iei trenul, ziceam. Merg să 
strada asfaltată ascult vintul care-mi şuieră în 
urechi. O să- ți dai seama, zicea, singur noaptea 
cînd plouă şi vîntul îşi şuieră în urechi. Ploua. 
Acum strănuta, ai răcit, ziceam, vezi-ţi de sănă- 
tatea ta și tu vezi-ţi de a ta. 

Auzeam vocea tremurind acum. Poate ne Tăz- 
gîndim, zicea, poate că am glumit. Uneori omul 
se distrează glumind. Ba de loc şi nicidecum, zi- 
ceam, te rog să pleci nu vreau să te mai văd adică 


să te mai aud. De ce să nu mai discutăm puţin, 


zicea, așezați pe o piatră sub un copac la adăpost 
în timp ce plouă, vezi că uneori se iau hotariri 


pripite. Nu s-a mai pomenit niciodată, zicea, ca . 


cineva să se dividă în două, ar fi prima oară că 
se-ntîmplă. 

Există anumiţi viermi, ziceam, care se divid 
chiar şi în patru, au viața organizată în mod cir- 
cular astfel dacă-l tai în bucățele fiecare bucăţică 
trăieşte pe contul ei şi încetul cu încetul devine 
un vierme independent. Dacă se apropie cineva 
cu un cuţit pe el îl pufnește râsul n-aveţi decît să 
mă tăiați 


ÎN LOC DE UNUL O SĂ DEVIN DOI. 


Mai există viermi, ziceam, care se divid spontan 
ca viermele așa zis Solitar. lată, ziceam, ne putem 
divide și noi spontan ca el. 

Să mai aşteptăm puţin, zicea vocea din spatele 
meu, și eu ziceam de-acum gata mergem la Gară 


188 


A 


că 


el se jeluia mă gonești așa pe nepusă masă, re- 
8 tot ce-am spus dacă te-am jignit. Nimic nu. 
e întoarce îndărăt, Lumea îmi place tocmai de-aja 
entru că sînt unii care pleacă și alții care vin, 
pentru că există mișcare în toate direcţiile. Nu 
nțeleg, zicea, ce speri c-o să faci sper ce vreau 
i ce-am chef. 
„ÎL apucase plânsul, drace te-ai apucat să plîngi 
cum ? Plîngea. Nu plîng, zicea, ba dacă stau să 
nă gîndesc sînt foarte mulțumit cu atît mai bine. 
Sînt îngrijorat pentru tine, zicea, să te las singur, 
îmi pare rău. Vezi, ziceam, că dacă nu pleci tu: 
lec eu. M-apuc de călătorii şi străbat Lumea noroc 
ă-i foarte mare, să tot călătorești. 
Acum hohotea de plins, ajunsesem aproape de 
sara Pavona, se auzea clopoțelul de lîngă peron 
care anunța sosirea trenului. Mă trimiţi la Roma, 1 E 
cea, nu-mi place. Dacă vrei de la Roma poți 
merge la Milano. E 
„Merg încet pe stradă bariera e lăsată, mă aplec 
sub bară peste șine. Sosește trenul cu zgomotul lui 
„de tren pe șine, sînt călători la geam mero la 
Roma, există multă lume căruia îi place să călăto- 
rească. Unii iau trenul ca să plece și alţii îl iau 
ca să vină, Deci chiar trebuie să plec, zicea. 
Acum că a plecat capul mi-e şi mai uşor, simț 
cum îl ia vîntul, dacă nu vă supăraţi. Mă gândesc 
„la ceva dar sînt gînduri vagi, nu știu exact ce în- 
„seamnă. Poate că-mi pare rău. N-o să-mi las gîn- 
dul să se împrăștie pentru atita lucru, trebuie să. CR 
„adun cu orice preț. | 
Simt un gol ici și colo ca și cum mi-ar lipsi 
a. De fapt mai sînt încă întreg nu-ți face griji. 
„De acord un om întreg dar 
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“LA CE SERVEŞTE OMUL? 
“Foloseşte cuiva ? Cui ? 
Umblu prin mijlocul cîmpiei acolo în fund se 
vede terasamentul căii ferate trece un tren fără 
zgomotul obișnuit. Mă opresc, ascult cu atenţie, şi 
totuși e trenul spre Latina care vine de la Roma, 
așa-zisa Lictorină e un tren adevărat cu călători 
la geamuri. Benito Mussolini i-a dat numele ăsta. „ 

Ţin minte zgomotul trenului îmi plăcea. Zgo- 
motul trenului din depărtare. Îmi plăceau și co- 

acii cu vintul care şuiera printre ramuri. Ire- 
[ie să fac ceva sau să aştept? Liniştea asta, vo- 
cea a plecat, îmi pare bine adică de fapt îmi pare 
rău. A plecat plîngînd plngea plîngi dacă ai chef, 
adică puţin îmi pasă: Cînd vîntul înghețat îţi va 
smulge urechile, cînd nisipul îţi va intra în ochi. | 
Nu vreau să mă gîndesc la asta. Din fericire me- 
moria tinde să uite. 

Toţi măslinii ăştia bătrîni de la marginea dru- 
mului formau o pădure de măslini, unde-or fi acum 
nu-i văd. Nu vad nici măcar pădurea. Nu mai e 
sau n-o mai văd eu ? Dar firele de cupru de Înaltă 
Tensiune ? E: vina mea că nu-văd sau e vina 
voastră că nu sînteți aici? Dar antenele de la 
Santa Palomba cu zumzetul lor? Nu mai aud. 
Pînă şi Sibelius tace, ce ciudat. 

Cerul albastru cu norii lui albi nu-l văd. De 
ce nu văd Cerul ? Cerul ca Cerul dar pietrele 'Tur- 
nului Medieval sînt din bazalt adică din rocă vul- 
canică, foarte dură. Stau acolo de veacuri, din 
Evul Mediu. lar acum s-ar părea că a fost dărt- 


mat. De ce faceţi totul pe ascuns? Dar Roma? 


. 


Se află la douăzeci şi patru de kilometri de aici . 
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umii. N-o să-mi spuneți că Roma nu mai există, 
„un oraș întreg. Să vadă luminile Romei reflectăte 
„pe nori. Înseamnă că Centrala Electrică funcţio- 
nează, măcar asta. 

Văd mișcîndu-se ceva la capătul drumului, pare 
n norişor un ctine un trandafir o. mașină neagră 
„0 umbră omenească. Aş, e ea a sosit din nou de 
„la Roma cu camionetele şi jaguarele ei. Un jaguar 
) s-a ascuns în dosul gardului și așteaptă momentul 
„prielnic să-mi sară în spinare. 

M-au confundat cu un altul care-mi seamănă, 
îm m-aţi confundat cu un altul care a Șters-0. A 
“luat trenul spre Roma, dacă fugiţi poate că reușiți 


v 


“sa-l prindeți în Gara Termini când sosește. Dacă 

vedeţi că plînge nu daţi importanță, se preface. 
acă vreți să vă dau un sfat duceţi-l imediar la 

„ închisoarea Regina Coeli. Dacă vorbește făceţi-l 

să tacă. 

„Eu între timp merg încet pe pajişte, drace de 

fapt alerg cît mă ţin picioarele. Aud paşii mul- 
_ țimii care sosește și apoi 


O VOCE DE DEPARTE. 


„Se apropie în spatele meu. Noroc că nu se uită 
„nimeni la mine în timp ce mă îndepărtez. Mă Şi 
aflu pe drum și umblu liber și solitar că nu mai 
> ştiu cum îi zice. Mă întorc să privesc mulțimea 
„aia pe pajiște, poate că soul reîncepe de la capăt. 
Dar de fapt după părerea mea ăsta-i chiar 


SFÎRŞITUL. 
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) pot vedea cu toții, vin special din toate părțile 


CUPRINS 


PREFAŢĂ 
Qi 
1 
Oare visez sau auzi și tu? Zumzetul ăsta zumză- 
9 
2 
În felul acesta nu se ciocnesc avioanele de ele. 
17 
3 
Era una din zilele cele mai călduroase din Italia. 
18 
4 
POLIȚIA NU VINE DIN ÎNTÎMPLARE dacă 
: 24 
5 
Poliţia s-a aplecat să se uite prin iarba de pe pajiște 
29 
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Rate e 


6 


Măcelarul din Pavona are ochii mici dar asta nu 


36 

Zi 
Mulţi bătrîni merg la cură în Elveţia la Geneva 
42 
Merg încet pe strada plină de praf, vin de-acasă 
47 
Rossanda se uita! la mine nu-nţeleg la ce e uiţi, 
51 

10 
Un ctine negru? Da-un cîine negru. Vezi că a zis 
55 

ll 
Cei cu aerostatele şi cei de la cinematografie își 
60 
Vreau să te întreb ceva. zicea Rosa, să vedem 
65 

13 
Vorbeşte vorbește muscarule, care omori muşte de 
72 
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4. 


14 
Rosella mă privea și nu scotea un cuvînt, stătea 
80 

15 
Acasă duminica eu mă duc să mă plimb cu bici- 
85 

16 
Stăpîna vilei zicea cum așa ce caută Necrofila Fu- 
90 

17 
Se zice că umbla prin Cimpia Pavonei şi speria 
93 

18 
Ce bine, zicea Rosalma, sîntem singuri eu și 'cu 
98 

19 
Văd e pajiște neagră și o pasăre neagră firele de [- 
99 

20 
Văd de departe acoperișurile și turnurile și geamu- 
104 

21 
Nu era un dfine negru era un om cu o șapcă pe 
119 
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22 


Pe plajă era un cîine care lătra un copil care plin- 


114 

g, 23 
E un băiat, zice Rosalba, am înşeles e un băiat, 
120 

24 
Şi-așa se-nvirtește roata vieţii. Care roată?  Roa- 
124 

25 
Seamănă puţin la nas la frunte. O femeie mă pri- 
128 

26 
Mergeam pe jos spre Casale Abbruciato, era li- 
132 

27 
Văd ceva mișcîndu-se în fundul pajiştei lingă Groa- 
136 

28 
Ce-o fi vrind oare bătrînul ăsta care se ţine după 
140 

29 
A murit Giuseppe măcelarul din Pavona, dacă nu 

i 


146 
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30 


În schimb Cerul era albastru. Se vedea o dungă 


152 

31 
Poliţia a găsit perechea asta de ochelari lîngă Groa- 
156 

32 
Nu mă duc la Roma duceți-vă voi dacă aveţi chef 
160 

i 33 
Mergind pe strada asfaliată care traversează valea 
164 

34 
A murit şi Giuseppe muscarul comunei Albano, da- 
168 

35 
Mergeam la mare și stăteam ore şi ore pe plajă să 
172 

36 
Drace acum chiar că exagerați. Și salvamarul. Un 
177 
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37 


Văd un mic cortegiu dincolo de gard, o maşină ne- 
182 


38 


Giuseppe, dragă prietene, nici un dragă prietene 
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